以安伸手拨开指针，黑胶唱片重新转动，跑调的歌声漫出来时，他忽然发现唱片机底座沾着片樱花——粉白的花瓣被压得半透明，纹路清晰得像张微型地图，不知是何时从领口的胸针上飘落的。 阿橘蹲在操作台旁，爪子扒着保鲜盒的边缘，里面还剩两块苹果派，酥皮上的苹果花冻干被猫爪扫到地上，像撒了把碎雪。冬以安把花瓣捡起来，夹进V007的病历本，恰好落在“小樱”的名字旁边，粉白与墨黑相衬，像段温柔的注脚。 手机在这时震动，屏幕亮起的瞬间，映出窗外的鱼肚白。是夏栖迟发来的消息，只有张照片：中央公园的樱花园门口，晨雾里立着块木牌，上面用红漆写着“樱花始放”，字迹被露水洇得发深，像刚哭过的眼睛。 “比预报早了两天。”紧跟着一条消息，后面跟着个樱花飘落的表情包，花瓣坠落在屏幕上，像场...