椅靠背上才稳住身子。 莫泊桑就没那么幸运，他差点从座位上滚下来，膝盖磕在了硬木边缘，疼得他龇牙咧嘴。 他... 秋意渐深，巴黎的街巷裹上一层薄霜。塞纳河畔的书摊早早亮起油灯，旧书贩子哈桑裹着厚呢大衣，在一堆泛黄诗集中翻出一本《钢铁纪年》法文初版，用红笔在扉页写下“限量存世”四字，轻轻摆上最显眼的位置。他知道，这本书已不止是文字，它成了某种象征??像一面被风撕破却依旧高悬的旗。 莱昂纳尔那晚并未回蒙马特的公寓。他沿着塞纳河步行至卢森堡公园，坐在长椅上读完比利的信，一遍又一遍。铅笔画上的六个背影瘦小却挺直，星空浩瀚如墨，仿佛整片宇宙都在见证这场沉默的觉醒。他忽然想起汤姆最后一次带他们穿过矿区小径时说的话：“你们听不见地底的声音吗？那是我爸还...