看奇中文网

第一章 风情实录003（第3页）

我养的猫是黑色的，除了胸前有两块漂亮的白毛以外，其余毛色都是漆黑漆黑的。它在我家已经七年了，家人管它叫“阿熊”。

有回晚上做梦，我梦见了它。一开始它是猫，眼睛大大的，样子十分机灵。但到了后来，它居然真变成了一只熊！很大，很黑，眼睛很小，但很有光。再后来，我醒了，把它单独留在了梦里。

它是一只含蓄的黑猫。以前我住过一座两层小楼，家里有个小院子，夏天院子里长出很多杂草。每回除草的时候，阿熊都来帮忙，不过它的帮忙方式挺独特。

阿熊不管除草的事儿，一直在草地里趴着，纹丝不动。起先我觉得它正在犯懒，赶上阳光明媚，说不定只是为了晒晒太阳而已。可冷不丁，它突然亢奋起来，眼睛贼亮，全身做出一副疯狂咆哮的体态。

我仔细一看，原来杂草里藏着一条蛇！

蛇不大，也就半条皮带那么长。阿熊紧盯着它，虎视眈眈，但并不出手，那居高临下的体态就跟它拥有“核武器”一样。看上去，阿熊似乎是为了保护我安心除草才那么做的，当然，这么说是我猜的。

前两年，我搬了家，住到了海边一所高层公寓。公寓的阳台很大，放眼看出去就是蓝色的大海，视野开阔。遇到烦心事儿，看看大海就不烦了。

原来我担心阿熊会不适应这个环境，因为没有杂草也就没有了蛇，它的威风就无法得以表现。令我意外的是它适应得相当快。一开始它战战兢兢，从阳台的缝隙往下窥视。可没一会儿工夫，它居然原地趴了下来，半眯着双眼，就跟一家之主一样。它一趴就是一个下午，阳光还是那么明媚，它暖融融的，看上去像个卧佛！

昨晚天阴，从远处传来雷声，偶尔还下点儿小雨。

忽然，有一只麻雀飞进了我家的阳台，也许是飞进来的时候太猛，一下子扎到花盆的牙子上，跌到了地上。麻雀站不起来了，拖着一条受伤的腿使劲往上扑腾。

这时，正在屋里酣睡的阿熊醒了，仿佛麻雀跟它发生了一种什么感应一样，它的醒跟麻雀的扑腾几乎是同步的。阿熊“喵喵”地大叫起来，意思是叫我为它打开阳台门。按照猫的习性来说，夜晚捕食一般都是悄悄地接近猎物，然后追踪，一直把猎物弄得筋疲力尽才将对方捕获。

不过，我的黑猫“阿熊”绝对不是这样！

它先是走近了受伤的麻雀，上下打量一番，然后静静地趴了下来。

麻雀不再扑腾了，小脑袋晃得像拨浪鼓一样，有些惊恐的样子。阿熊趴着，不动，也不叫。过了一段时间，大概是了解到眼前的情况后，阿熊更加走近了麻雀，伸出桃红色的小舌头，像是要舔它的脖子和身子，但仔细看去又不像。

这一情景发生在我的眼前，想起阿熊威吓那条蛇的神情，眼前的它完完全全是一个“大慈大悲”的形象！

阿熊用它的眼光轻抚着受伤的麻雀。更绝的是，阿熊看过麻雀以后，扭过头对我“喵喵”大叫，它肯定是在说：“主人，别愣着了，快想个法子救救这只可怜的麻雀吧！”

于是，我得了它的指令，下决心帮麻雀早日康复！

日本人的盒饭也是对死者表达的敬意中秋节要吃月饼，月饼是凉的，我从来没听说过谁吃月饼要吃热的。

日本不过什么中秋节，各大商店也没有卖月饼的专柜，就和日本人压根儿不知道这个节日的存在一样。

说起凉食品，总让我想起日本人的盒饭，因为他们的盒饭大都是凉的。随便到便民店去买一个盒饭，付钱的时候，保管你会听到店员的一句问话：“需要用微波炉帮您热一下吗？”听上去，吃凉的是应该的，吃热的反倒是不太应该的样子。

来日本这么多年，饮食上我最不习惯的就是吃凉盒饭。二十多年前，我在北京建国门外大街上的那幢气派的社科院大楼里供职。当时大家都把自带的铝饭盒放到水房，快到中午的时候再摆进一个很大的蒸锅里蒸。一直到今天，我对蒸锅里发出的吱吱声都记忆犹新。

日本人喜欢凉盒饭，不知其中有什么深刻的含意。据我的观察，他们精美的凉食品有时跟为死者供奉的食品挺像，尤其是那些夸张的颜色。比如：比红更红的类似于鱼泥丸子，比黄更黄的腌萝卜什么的。

看上去，老觉得平日里并不常见的颜色一股脑地出现在了凉饭盒当中。

不久前，一位日本朋友为他母亲吊孝，大概是出门时太匆忙，两手空空，什么都没带。后来他钻进了一家便民店，买了个凉盒饭，当然不要微波炉加热，属于那种“应该”的吃法。然后他把凉盒饭打开，恭敬地摆放到母亲的祭坛上，还烧了一烛细细的香，潸然泪下。

日本人的生与死似乎比较近，活人好像总是在“生”与“死”之间徘徊，有时也会窜来窜去的，就像我刚才的这位朋友一样。生者死后会变成“神”。

日本人纵火的深层心理

三岛由纪夫的短篇小说《潮骚》有段著名的描写：在一个风雨交加之夜，一对情侣点燃了一堆篝火，然后隔着篝火相互**裸地站着，一个微弱的声音传来：“快点儿越过那堆篝火吧！”

同样也是火，川端康成的小说《雪国》的最后场景也是一场大火。

白雪寒空，火光冲天，女主人公的生灵开始缓缓地升空。为什么日本文学对“火”会如此偏爱呢？这或许是一个研究课题。

“火”往往会变成流行于日本社会的一种仪式，往往由一位满身裹着白色衣服的僧人发出怪声从大火中跑过，他们觉得这个做法是接近神灵的一条通途。无论是高野山的奥院，还是阿含宗每个阴历年的第一天，火星如萤，忽聚忽散，一个接一个的神秘场面都会伴随不同的季节鲜亮登场，聚众的能力超强！有人跟我说：“火是日本人息灾增益的神器。”现在听起来蛮有道理的。

我家邻居是一位很慈祥的日本老太太，她昨天跟我说了一件事。

她的老家是新潟县，父母过世以后，她们姊妹两人就各奔各的去处，离开了老家，但老家的房子却一直留了下来。上百年的老木头房子挺结实，也没维修过，就那么一直保存了下来。去年年底，她的妹妹因病去世，老太太很悲伤，先为妹妹办完葬礼，然后带着她的骨灰一起回了一趟老家。老太太说，她和妹妹时隔四十年都没回过老家了。

“回老家做什么呢？”我好奇地问老太太。她的眼神有些恍惚，一边看着远处，一边回答我，“回老家找了过去的乡亲，商量了一下，决定把老房子烧掉，然后把妹妹的骨灰埋在那儿。那把火是我点的，点火的时候我好像又见到了妹妹，又见到了父母，她们都对我微笑。

将来我死了，也要把我的骨灰埋在那儿，心里踏实啊！”

日本人的上海病