二十五岁以前，宋迟玉从来没有想过她会嫁给谢云今以外的人——嫁给他，嫁给爱情。结果却以让她最难堪的局面潦倒收场。后来，放弃了爱情的宋迟玉，终于愿意接受家里的安排。然而相亲当天，相亲对象不仅没来，还连夜打车跑了。于是在对方的长辈赶来赔礼道歉的时候，一贯与人为善的小姑娘开始口出狂言：“其实我看二叔你也是风韵犹存。”原本噪杂的餐桌上陡然一静。宋迟玉不知道其他人在想什么，只见对面清风霁月的男人，慢条斯理解开衬衫袖口，面露笑意道：“是吗？宋小姐要是不介意的话，我也行。”**齐砚舟，成安大学最年轻的历史学教授，出生寒微，却不坠青云之志，对谁都是一副谦谦君子的样子，实则性情冷淡，浑身萦绕着一种极强的边界感。婚后，宋迟玉和齐砚舟一直相近如宾。除了领证当天吃过一顿饭，其余时间连见面都是寥寥。哪怕她明确提出她可以和他履行夫妻义务，他也从来没有留宿过。她一度以为日子就要这样平静无波的过下去，直到她被调到戈壁滩上进行考古研究，遇上当地的“地头蛇”，需要找西北古玩界的话事人解决。在古玩界，人人都知道过了秦岭都是齐家的地界，而齐家不仅是众所周知的顶级藏家，还是西北唯一话权人，只是现任家主极为低调，除了大型捐赠仪式，鲜有露面，从来都是只闻其名不见其人。大家对此议论纷纷，远远的就看见吉普车下来一个穿着冲锋衣的男人。身形修长，眉骨冷冽，立在茫茫戈壁间，宛如一方不容撼动的青石。根本不等项目负责人开口，对着“地头蛇”的脑袋就是一巴掌。上一刻还满嘴脏话的地痞流氓，瞬时笑容可掬，一口一个“齐爷”。噪杂的现场随之一静。众人面露惧色，以为来了一个更狠的角色，只见作为西北界话事人的男人，不露声色摁灭手里的烟，系着解开的衬衫袖口，向着人群中毫无存在感的宋迟玉望去：“宋小姐，这么巧？”没有和任何人商量，独自跑到西北支援的宋迟玉：“……”别问……问就是真的很巧。**宋迟玉印象里的齐砚舟清心寡欲，无欲无求，什么在他眼里好像都不过沧海一粟。直到他来西北的第三个晚上，碰上谢云今坐着绿皮火车，顶着沙尘暴来找她复合，清风霁月的男人明面上一句话没说，却在深夜的铁架床上将她亲得喘不过气。“宋小姐，他是爱情，那我又算什么？被他亲得根本回答不了的宋迟玉：“……”后来，她终于明白什么叫用最温柔的语调，办最狠的事。这再清风霁月的男人吃起醋来也凶得吓人。老房子着火/年龄差七岁「古玩界话事大佬x温柔内敛文物修复师」————下一本《这婚先不离了》专栏求收藏——高中毕业以后，沈枝意再一次见到顾远山，是作为顾近舟的女朋友在他父亲的生日会上。昔日淡漠俊美的少年生出成熟男性的轮廓，疏离而不失礼貌：“你好，我是阿舟的大哥，顾远山。”全然忘了刚开学的那会儿，他们还做过两周的同桌。后来，在沈枝意和顾近舟交往的三年里，两个人从无来往，连说过的话都是寥寥，仿佛两条永远不会相交的平行线。直到她和顾近舟分手，独自坐在妇产科等待产检时，因为工作原因经过的顾远山，无声坐在她的身旁。她尴尬的不知所措，而他始终平静，如一座沉默伟岸的大山。在她进到诊断室就医，医生问出她的丈夫在哪里。他才说出今天的第一句话——“是我。”“她的丈夫是我。”**顾远山从小到大就是其他人口中的“别人家孩子”，成绩优异，成熟稳重，哪怕在这样一座小县城，依旧无法掩盖他的光芒，是众所周知的青年才俊，天之骄子。沈枝意和顾远山的婚姻，完全是因为她需要一个名义上的丈夫，顺利让这个孩子出生，而他知晓她所有的过去，从她怀着孕回到县城，所有与孩子有关的第一次都和他有关。孩子出生的那一刻，没有人怀疑过他不是小孩的父亲。漂亮的小孩长着一张和他有七分相似的脸。可是只有她知道，她和他从未拥有过一个相拥的深夜。更从未有一刻走进他的心。顾近舟回来找她的那天，是沈枝意和顾远山约定离婚的三年期满。顾远山望着站在楼道里不知所措的她，“小意，你上来，我们谈谈。”在沈枝意心中，顾远山一直是像山般沉稳寡言，值得信赖依靠的大哥。哪怕睡过许多次的同一张床都对她没有任何逾越。然而在她决定遵守约定和他离婚的这天，才发现自己从未有一刻真正了解过他——在卧室靠窗的书桌，男人宽厚的胸膛贴在她尖削的胛骨，摁着被她攥在手里的离婚协议，问她是不是一定要离这个婚。那一刻沈枝意才知道，原来那么沉默寡言的男人，也会有这么炙热的心跳。「高冷淡漠外科主任X可爱温柔锯瓷师」「暗恋隐忍不善表达天之骄子X主观以为他不喜欢自己的小学渣」 非婚不可