我，只穿着内衣，我却毫无欲望。 白天的事在脑中不断闪回，直到苏早的呼吸变得均匀，我才发现自己失眠了。轻手轻脚起身替她掖好被角后，我独自推门出去透气。 夜空不见星月。望着酒店门口的自动售卖机，胖女人白天的话突然浮现：咖啡……这个词语在记忆中不断回荡。 那天烧烤摊上，那两个工人窃窃私语，说这东西能让人精神百倍，还说上流社会用的是加糖的升级版。 另一个记忆片段突然闪现，不是来自新闻，也不是人们的议论，而是那本《情人》，周雅霜送我的《情人》。 她在书里用铅笔莫名标注了这两个字，然后毫无征兆地把书送给我。当时我以为这是女神的暗示，直到后来看见她苍白的尸体。 她是不是想传递什么？ 咖啡？ 她那...