独特的节奏感。七月炽热的阳光透过玻璃顶棚倾洒而下，在他脸上投下一片片斑驳的光影，让他的面容显得有些朦胧难辨。 他轻轻眯起双眸，下意识地压低了棒球帽的帽檐，仿佛这样便能躲开那炽热刺眼的骄阳。他的声音沙哑，好似许久未曾开口说话，接着他对售票员说道：“两张去聂河的票，越快越好。” 售票员抬起头，用审视的目光将他上下打量了一番，目光在他左脸颊那道若有似无的疤痕上短暂停留了片刻，似乎想要探寻这疤痕背后隐藏的故事。随后，她的目光又落在了他身后那位金发碧眼的俄罗斯女孩身上。在这长途汽车站里，女孩身上散发的异国风情格外引人注目。售票员开口问道：“最后一班车20分钟后发车，您愿意等候吗？” 张四狗轻轻点头，示意愿意等待。随后，他从口袋里掏出一叠崭新的卢布，随手抽出一张...