林小满把日志塞进包里时,金属拉链擦过纸页边缘,发出短促的刮响。她没系扣,任那本封皮残破的册子露出一角,像是随时准备再次被抽出来。周予安站在门口,斗篷垂在臂弯,金纹贴着布料内侧,微光几乎看不见。林瑶的画安静地躺在她外套内袋,画纸边缘微微,像是被体温烘得有些发软。
医院大厅的灯管嗡嗡响,自动门开合三次,没人进出。前台坐着个穿白大褂的女人,低头盯着屏幕,手指悬在键盘上,却没敲下去。林小满走过去,把画轻轻搁在台面。女人抬头,眼神空了一瞬,屏幕随即闪出雪花,一行字跳出来:“7号病房,禁止探访。”
她收回画,没说话。周予安抬起手,斗篷展开,指尖在空中划了半道弧线。金光没落地,只是浮着,像一层薄雾贴在走廊地面上。三人顺着右侧通道走,脚步声被地毯吸走。路过监控摄像头时,镜头微微偏转,照向墙壁。
7号病房在走廊尽头,门缝底下没有光。林小满推门进去,门锁没响。屋里只有一张病床,床头柜上放着半杯水,水面平静得不像活人用过的。总裁躺在那里,双眼闭着,脸色灰青,呼吸浅得几乎看不见胸口起伏。他的手指蜷着,指甲缝里有黑色残留物,像是干涸的墨。
林小满从包里取出日志,拍在床头柜上。纸页翻到那一页,“非意外”三个字正对着床头。她没说话,只是用指尖点了点签名栏。
总裁的眼皮动了一下。
下一秒,他猛地睁眼,瞳孔缩成针尖。输液架突然离地,金属杆扭曲着弯向林小满,速度极快。周予安一步跨到前面,斗篷扬起,金光暴涨,像一道墙撞上金属。输液架停在半空,发出刺耳的摩擦声,随即被压回原位,支架陷进地板。
总裁喉咙里滚出一声笑,嘶哑得不像人声。他坐起来,动作僵硬,像是关节生锈。他的眼睛开始发红,不是充血,而是整片虹膜染上血色。床底的阴影开始蠕动,贴着墙往上爬,形成扭曲的手印。
林小满没退。她从包里拿出U盘,插进病房电视的接口。屏幕闪了一下,广告开始播放。
画面里是栋写字楼,玻璃幕墙反射阳光。年轻版的总裁站在门口,西装笔挺,笑容标准。旁白响起:“创意改变生活,陈浩设计,让城市更有温度。”镜头扫过公司LOGO,最后定格在员工名单上。陈浩的名字一闪而过,字体很小,位置靠后。
总裁的笑声戛然而止。
他盯着屏幕,脖子上的青筋突突跳。广告还在播,背景音乐轻快,画面切换到团队开会的场景。他突然抬手砸向电视,拳头砸在屏幕上,却没有破。玻璃完好,影像继续播放。
“我也加班到三点……”他喉咙里挤出一句话,声音变了,不再是那种控的嘶哑,而是带着疲惫的沙哑,“我签的每一笔返工单,都被退回来……工期不能拖,客户要赶……”
他喘了口气,手指抠进床单。血从指甲缝里渗出来,滴在床单上,晕开一小片。
“那天她来工地,是最后验收……我让她回去,我说我来就行……可她坚持要看……桥塌的时候,我正在改图……我听见警报,但系统说‘误报’……没人信……没人信……”
他的头垂下去,肩膀开始抖。那些从七窍里溢出的黑气,不再是喷涌,而是缓缓渗出,像烟被风吹散。斗篷的金光压着那些黑气,不让它们聚拢。周予安站在原地,手没放下,斗篷边缘的裂痕比刚才多了几道,像是布料被无形的力量撕扯过。
林小满没说话。她把日志收进包里,拉链拉到一半停住。电视还在播广告,画面回到总裁微笑的脸。他现在的脸却完全扭曲,眼泪混着鼻血流下来,嘴唇开合,反复念着几个字:“对不起……对不起……”
林瑶的画在她口袋里轻轻颤了一下。
周予安收回斗篷,金光退去,屋里的空气像是松了一口气。总裁瘫在床上,呼吸变重,眼睛闭着,像是睡着了。床头柜上的水杯突然裂开一道缝,水慢慢渗出来,顺着柜子边缘滴到地上。
林小满转身往外走。周予安跟在后面,斗篷搭在臂弯,金纹几乎看不见光。走廊灯还亮着,地毯吸着脚步声。经过监控时,摄像头又偏转了一次,这次照的是空走廊。
她们走出医院大门,天色阴着,风不大,但吹得人脸上发凉。街对面停着一辆黑色轿车,车窗tinted,看不清里面。林小满没停步,径首穿过马路。周予安回头看了一眼,轿车没动。
书店门铃响的时候,林小满才发现包拉链一首没拉上。她把日志放在柜台上,翻开那页“非意外”,手指按在三个字上。周予安把斗篷挂在衣钩上,布料垂落,金纹缓缓流动,像是在恢复。
林瑶的画被她拿出来,贴在东墙。向日葵的花瓣微微动了一下,转向门口。
林小满坐在柜台后,盯着日志。半小时前,她还在工地挖出这本东西。现在它安静地摊开,像是完成了使命。但她知道没完。
包里传来一声轻响。
她低头看,是U盘在震动。金属外壳发烫,像是刚从高温里拿出来。她把它拿出来,插进电脑。屏幕亮起,自动播放广告。还是那个画面,总裁微笑,陈浩的名字一闪而过。
可这次,广告结尾多了几秒。
画面切到一间办公室,夜里。总裁坐在桌前,面前摆着三份文件。他拿起笔,在其中一份上签字。镜头拉近,文件标题是:“关于林瑶设计图的最终审核意见”。他签完字,把文件放进红色文件夹,推到一旁。
广告结束,屏幕变黑。
林小满盯着黑屏,手指悬在鼠标上。周予安走过来,看了一眼屏幕,斗篷边缘的金纹突然亮了一下。
轿车停在书店斜对面,车窗缓缓降下一半。