看奇中文网

妈妈难道我不是你的孩子吗（第2页）

男孩继续说：“你们小时候吵过一次架，就在你登台表演之前。你以为她没去看，但她其实去了。她躲在后面，没让你看到。”

“她说，你跳舞的样子，就像一个天使。”

男孩顿了顿，看着泪流满面的妈妈，轻声问：“你去过她的墓地，问她一个问题。她说她的答案是……每一天。”

“妈妈……你当时问了什么？”

屏幕里，妈妈泣不成声，几乎说不出一句完整的话：“我……我问她……我有没有……令她骄傲？”

看到这里，参宿揉揉眼睛，无声地哭了。

我们搂着一起哭。

哭累了，我们就那样相互依偎着，沉沉睡了过去。

第二天不出意外，我们俩又迟到了。

唯一值得庆幸的是，幸好参宿昨晚睡的是下铺——因为她的上铺，漏水了。

清晨是被水滴“滴答、滴答”落在枕头边的声音吵醒的。

抬头一看，上铺的床板湿了一大片，水珠正连绵不断地渗下来。

我们急着赶去上学，只能匆匆在上铺正下方放了个搪瓷盆接水，然后抓起书包就狂奔出门。

十二月份，冬天真正来了，天气一天比一天冷。

我们跟楼上的住户反映了好几次，但那漏水丝毫没有要停歇的意思。据说是楼上厨房的水管老化，修起来麻烦，他们也就一直拖着。

苦了我和参宿。

我们俩合力，勉强把那张铁架床挪了个位置，避开漏水最严重的地方，但依旧得在地上放个盆接水。

参宿的被子被打湿了一大块，一时半会儿也晒不干。

她干脆就抱着枕头，彻底赖在了我的下铺，开始跟我挤着睡。

那段时间，参宿依旧对学习提不起太大兴趣，每天回来不是玩手机就是倒头睡觉。我就在书桌那头，开着一盏小小的台灯，刷题复习到凌晨两点半，然后准时上床。

参宿的身体像个小暖炉，总是有源源不断的热量。

在南方没有暖气的湿冷冬天里，我钻进被窝，挨着她，总能很快睡着。

——

周末，奶奶出院，我去医院帮忙搭把手。

冬日的医院，总是人满为患，空气里弥漫着消毒水味。

这个味道几乎贯穿了我对奶奶生病后所有记忆，每一次闻到，都意味着奔波、疲惫和无尽的担忧。

奶奶常年瘫痪，进出医院是家常便饭，这股味道于我而言，是痛苦和压抑的具象化。

好不容易挤到住院部电梯口，那里早已堵得水泄不通。

等了许久，一部电梯终于“叮”的一声到达，门缓缓打开，里面已是黑压压的一片。

人群推搡着涌入，我也被裹挟着进去。

刚站稳，超载的刺耳警报声就尖锐地响了起来。

“超载了！最后进来的那个，下去啊！”里面有人不耐烦地喊道。

最后一个进来的，是站在我旁边的一位大爷，拄着拐杖，脸色尴尬，试图艰难地转身。

“快下去啊，大家都等着呢！”

我理解。

在医院这种地方，每个人都被自身的痛苦和焦灼填满，很难再有空隙去共情和理解他人的不便。

疲惫和病痛磨掉了大多数人的耐心。

我侧身从人缝里挤了出来。

电梯门在我身后缓缓合上，隔绝了里面或漠然或歉意的目光。

楼梯间是烟味最浓重的地方，所有难以在医院内部宣泄的愁闷都聚集于此，化作了呛人的尼古丁和焦油。