看奇中文网

秋天的气息（第1页）

秋光漫过高三教室的窗棂时，总带着槐树叶的软和橘子糖的甜。

九月的风裹着槐树叶，往冬以安领口里钻，凉丝丝的。他刚把书包拉链拉到顶，一片浅黄的叶子就卡在肩带缝里，叶脉细得像张妈缝衬衫的棉线，指尖捏着转了圈，还能闻到淡淡的草木香。习惯性摸向书包侧兜时，指腹碰到个冰凉的透明盒——不用看也知道是夏栖迟放的，盒盖贴的便签纸边角被风吹得卷了点，少年那笔总带着点张扬的字，此刻却写得规规矩矩：“早读课别偷吃，空腹吃草莓胃疼，张妈今早盯着我装的，她还说你上次空腹吃了两颗，下午就犯恶心。”

“磨磨蹭蹭干什么？再晚早自习的理综小测要赶不上了。”

夏栖迟的声音从路口飘过来时，冬以安正对着便签纸笑。抬眼就见少年斜倚在黑色轿车旁，深灰色冲锋衣拉链拉到下巴，露出里面印着暗纹的白衬衫——领口扣子扣得严丝合缝，哪像个熬到凌晨刷题的高三生，倒像刚从家族会议室里出来的继承人。可那双总含着点漫不经心的眼睛，一落到他身上就软下来，手里还拎着杯热豆浆，杯壁凝的水珠沾湿了指节，却没舍得擦。

“张妈让你带的？”冬以安走过去，指尖碰了碰豆浆杯，温度刚好能暖到胃里。

夏栖迟手往后背藏了藏，耳尖在晨光里泛着粉：“她非要塞给我，说你早上不喝热的会犯恶心，我总不能扔了吧？”说着把豆浆往他手里塞，又伸手把保鲜盒从他书包侧兜拎出来，往自己背包里塞——背包侧兜是专门留的，垫了层软布，刚好能护住草莓不被压坏，“这个我先帮你拿着，免得你上课忍不住，上次你把橘子糖藏课本里，还被老班抓了现行。”

冬以安咬着吸管笑，没戳破他——张妈昨晚偷偷跟自己说“少爷凌晨三点就起来挑草莓，蹲在厨房水池边洗，说要选最甜、籽最少的给你，怕你嫌吐籽麻烦”。吸管吸到最后，杯底剩的几粒红豆被他嚼得沙沙响，余光瞥见夏栖迟正盯着自己嘴角，手悄悄往口袋里摸，大概是想掏纸巾，又怕动作太明显被人看见，手指在口袋里攥着糖纸，磨出细微的声响。

黑色轿车平稳地滑过梧桐道，车窗半降着，秋风吹得后座的物理竞赛题册“哗啦”响。夏栖迟把题册往冬以安那边推了推，指腹点着最后一道电磁复合场大题：“昨天你卡在第三问了吧？用洛伦兹力分解法，先算粒子在磁场中的偏转角度，再联立动能定理求速度，别跟上次似的，把电场力方向搞反了。”

笔尖在草稿纸上画了道弧线，冬以安突然抬头：“你怎么知道我卡在哪？我昨天没跟你说啊。”

夏栖迟握着笔的手顿了顿，耳尖红得更快了，笔尖在草稿纸上无意识画了个小恐龙：“我、我猜的，这道题班里一半人都卡这，上次月考就考了类似的。”可冬以安分明记得，昨晚自己在书房刷题到半夜，张妈端来的热牛奶杯旁，放着张写满解题步骤的便签，连他容易错的电场力方向，都用红笔圈了出来，字迹和眼前这人一模一样——连最后画的小恐龙，都长着同样歪歪扭扭的尾巴。

车停在实验楼门口时，早自习铃声刚响过半。夏栖迟拎着两人的书包往教学楼跑，冲锋衣下摆扫过台阶，带起几片落叶，还不忘回头喊：“你慢点开，别摔了！楼梯口那盏灯坏了，我昨天已经让物业修了，不过还是小心点。”冬以安跟在他身后，看着少年的背影，突然想起上辈子——那时候夏栖迟哪会管他走得快不快，高三早自习总踩着铃声进教室，书包甩在桌上“咚”一声响，满不在乎地把没写完的数学卷子塞给他：“帮我抄两题，我昨晚跟朋友开黑到三点。”可现在的夏栖迟，连楼梯口的灯坏了都记得，还特意让人修。

“发什么呆？快进来。”夏栖迟站在教室后门，手里替他拿着椅子，还不忘把暖手宝从自己书包里掏出来，塞进他桌肚——暖手宝是粉色的，上面印着小兔子，上次冬以安随口说“教室空调太凉，手冻得握不住笔”，第二天夏栖迟就拎来了这个，还嘴硬说“是我妹不要的，扔了可惜”，可张妈后来偷偷说，这是少爷跑了三家文具店才买到的，说要选个你喜欢的颜色。

早自习的空气里飘着咖啡和油墨味，夏栖迟把热好的牛奶放在他手边，自己翻开数学错题本。笔尖划过纸页的沙沙声里，冬以安偷偷摸出那片槐树叶，夹进了《高考作文素材》里——这本书还是夏栖迟上个月送的，扉页写着“多记点金句，别总写大白话，高考作文能多拿两分”，字里行间却藏着认真，连里面容易考的主题，都用荧光笔标了出来。

“下节课理综小测，考三角函数和电磁学综合题。”夏栖迟突然凑过来，声音压得低低的，带着点橘子糖的甜香——大概是早上揣了糖在口袋里，连呼吸都沾了点甜，“我把常考的公式抄在便利贴上了，贴你笔袋里，忘了就看一眼，别慌，你上次做的模拟卷，这类题正确率挺高的。”

冬以安捏着笔袋里的便利贴，指尖蹭过上面密密麻麻的公式，连他容易混淆的正弦定理和余弦定理，都用不同颜色的笔标了出来，心里软得发疼。上辈子的夏栖迟哪会管他考不考得上大学，高三小测总在后排睡觉，醒了就扔给他颗糖，说“考差了怕什么，反正我家的公司养得起你”，可现在这人，会熬夜帮他整理错题，会把公式抄得工工整整，连他喝咖啡要加两勺糖、牛奶要热到五十度都记得清清楚楚。

小测铃响时，夏栖迟还在帮他检查橡皮有没有带——怕他又像上次似的，把橡皮落在家里，用铅笔头蹭答案，被老班批评。监考老师走进来的瞬间，他突然往冬以安手心塞了颗橘子糖，糖纸在掌心揉得沙沙响：“紧张就含着，别咬碎，会影响做题，上次你咬糖纸的声音，被隔壁桌同学笑了半天。”

笔尖在答题卡上写得飞快，橘子糖的甜从舌尖漫到心里。冬以安算到最后一道电磁学大题时，余光瞥见夏栖迟正盯着自己的答题卡，眉头皱了皱——大概是看见自己第一步就把磁场方向搞反了。果然，下一秒就传来“叩叩”的轻响，夏栖迟用指尖敲了敲自己的草稿纸，上面画着个小小的箭头，指向正确的磁场方向，还旁若无人地写了个“笨”字，却又赶紧画了个小笑脸，怕他看见生气。

收卷时，冬以安把糖纸叠成小方块，塞进夏栖迟笔袋里——知道他喜欢收藏这些小玩意儿，上次还看见他把自己写的便利贴，都夹在一本厚厚的笔记本里。少年低头看见糖纸时，耳尖红得能滴出血，却故意装出嫌弃的样子：“叠这么整齐干什么？我又不收藏，下次别给我了。”话虽这么说，却把糖纸往笔袋最里面塞了塞，还小心翼翼地避开了笔尖，生怕被戳破。

午休时，张妈让人送了保温桶来，打开就是飘着热气的南瓜粥——南瓜熬得绵密，入口即化，还加了点小米，是冬以安喜欢的口感。夏栖迟把最大的那块南瓜舀进他碗里，自己却只喝白粥，还故意把粥里的小米挑出来：“我不爱吃甜的，南瓜太腻了，你快吃，下午还有英语听力模考，听说这次的听力材料有点难，你多喝点粥，免得等下饿了分心。”

冬以安舀着粥笑，看着他碗里偷偷加的半勺糖——明明上次张妈跟自己说“少爷从小就爱吃甜粥，连白粥都要拌两勺糖，说甜的东西能让人开心”，现在却为了让自己多吃点，假装不爱吃。粥暖得胃里发沉，他突然想起昨晚写日记的事，蓝色封皮的日记本还藏在枕头下，最后一行写着：“夏栖迟总把喜欢藏在‘我不爱’‘我不需要’里，像秋天藏在槐树叶里的阳光，不仔细找，就看不见；像裹在糖纸里的橘子糖，不剥开，就尝不到甜。”

英语听力模考时，冬以安的耳机线缠成了团，越理越乱，急得额头都冒了汗。夏栖迟没等他开口，就俯身帮他理线——手指修长，动作轻柔，生怕扯断耳机线，指尖不小心碰到他的耳垂，烫得两人同时僵住。少年飞快地直起身，假装看窗外的梧桐树，可耳尖的红却藏不住，连阳光都像在上面跳着舞，连坐在前排的同学都回头看了眼，笑着说“夏栖迟你耳朵怎么这么红，是不是发烧了”，他却嘴硬说“是暖气开太足了”，可现在才九月，哪来的暖气。

模考结束后，课代表发下来上周的理综试卷。冬以安看着卷首的92分，刚想笑，就看见夏栖迟正对着自己的148分皱眉，手指捏着试卷角，都快捏出褶子：“最后道化学题不该错，反应方程式配平错了，这么简单的题，你怎么还会错？”可冬以安记得，考试那天夏栖迟特意在他草稿纸上写了“注意配平，别慌”，自己却故意写错了一个系数——大概是怕分数差太多，自己会有压力，上次他考了150分，自己只考了85分，夏栖迟就把自己的试卷藏起来，说“我也只考了90分，咱们一起加油”。

放学时，夏栖迟的司机早等在门口，黑色轿车在夕阳下泛着光。可少年却拎着书包往反方向走，还不忘拉着冬以安的手腕：“张妈说让我们走回去，顺路买你爱吃的糖炒栗子，她还说，秋天的栗子最甜，凉了就不好吃了，我们走快点，还能赶上刚出锅的。”冬以安跟在他身后，看着夕阳把两人的影子拉得很长，梧桐叶落在夏栖迟肩头，他伸手替他拂掉，指尖蹭过布料，暖得像揣了个小太阳——上辈子的夏栖迟哪会陪他走路回家，每次放学都直接坐车走，还说“走路太累，浪费时间”，可现在的夏栖迟，连走半个小时的路都愿意，只为了陪他买糖炒栗子。

栗子摊前排队的人很多，夏栖迟让冬以安站在树荫下，自己去排队——还特意把自己的冲锋衣脱下来，披在他身上，说“风大，别冻着了”，可他自己只穿了件白衬衫，在风里站着，却没说一句冷。冬以安看着他跟摊主说“要糖多的，炒得软点，别太硬，我朋友牙不好，咬不动”，突然想起上辈子——那时候夏栖迟买栗子总买最硬的，说“嚼着才有劲”，可每次都把自己咬不动的，悄悄换给他，还说“我不爱吃软的，太腻了”，现在才知道，他根本不是不爱吃，只是想让自己多吃点。

“趁热吃，凉了就不好吃了。”夏栖迟把栗子袋递过来，自己却先剥了颗，吹了吹才塞进他嘴里——怕烫到他，还特意用嘴唇碰了碰栗子壳，试了试温度。糖汁在嘴里散开，甜得眼睛都眯起来，连舌头都沾了点甜。冬以安剥了颗递给他，看着他咬下去时，嘴角沾了点糖渣，伸手替他擦掉，指尖碰到嘴角，烫得夏栖迟猛地抬头，眼睛亮得像落了星星，连说话都有点结巴：“你、你干什么？这么多人看着呢。”

走回家时，张妈早把晚饭做好了。餐桌上摆着糖醋排骨、可乐鸡翅，还有冬以安爱吃的清炒西兰花——糖醋排骨是甜口的，可乐鸡翅炖得软烂，连西兰花都焯水焯得刚好，不老不生。夏栖迟把排骨往他碗里夹，自己却只吃青菜，还故意说“我最近要控制体重，不能吃太油的，高三要保持好状态，不然体育模考会不过关”，可冬以安分明看见，他偷偷把自己碗里的排骨，往张妈碗里塞了块，还小声说“别让安安知道我爱吃，他要是知道了，肯定会把自己的都给我，我不想让他委屈自己”。

晚上写日记时，冬以安把今天的栗子壳洗干净，和之前的槐树叶、枫叶夹在一起——栗子壳泛着浅棕色，上面还沾着点糖渣，像个小小的艺术品。台灯下，蓝色封皮的日记本泛着暖光，他握着笔写道：

“今天夏栖迟帮我理耳机线，帮我剥栗子，还故意写错化学题的配平系数。他总说‘我不爱’‘我不需要’‘我不在乎’，可眼睛里的在意藏不住——帮我理耳机线时，手会不自觉地轻；帮我剥栗子时，会先试温度；看见我考得好，比自己考满分还开心。张妈说，少爷从小就不会表达，只会用自己的方式对人好，上辈子的他像颗带刺的糖，把温柔藏在刺后面，让人不敢靠近；这辈子的他，把刺都拔了，只留甜甜的芯，小心翼翼地递到我面前。

明天还要跟他一起上学，一起刷理综题，一起喝热豆浆，一起吃糖炒栗子。高三的日子虽然累，可只要有他在，就觉得很踏实，像秋天的阳光，不刺眼，却足够暖。我好像有点喜欢他了，喜欢他嘴硬心软的样子，喜欢他偷偷对我好的样子，喜欢他把我放在心上的样子。”

写完把日记本锁进抽屉，冬以安看着书桌上的风车——风车是夏栖迟上周送的，蓝色的叶片，上面还刻着个小小的“安”字，风一吹就转，发出“呼呼”的轻响。窗外的槐树叶还在往下掉，一片两片，像在跟他说晚安。他知道，这辈子有夏栖迟在，有张妈疼，自己再也不会孤单了——就像秋天的栗子，外壳再硬，里面也藏着甜甜的芯；就像夏栖迟的温柔，嘴再硬，心里也藏着满满的在意，暖得能焐热整个冬天。

高三的日子像杯热牛奶，温吞却踏实。夏栖迟的温柔藏在每一个小细节里：是早自习的热豆浆，是小测的便利贴，是糖炒栗子的甜，是故意写错的化学题，是披在身上的冲锋衣，是偷偷塞在碗里的南瓜。这些藏在“我不爱”“我不需要”里的在意，像秋光里的槐树叶，悄悄落在冬以安心里，铺成了一条暖烘烘的路，陪着他走向春天，走向未来，走向属于他们的、满是甜意的日子。