从小说內容来看,故事发生在江南小城,应该是长江以南的地区。
从名字分析,是个男性无疑。
那么,这个人几岁?
能和我有同样想法的,似乎不会太老,至少四十岁以下。
从他流畅的文笔,老练的行文分析,这个人应该不是新手。
那么,这会是谁呢?
在於华的脑海里,一张《河边的错误》作者张启民的画像完成了绘製:
长江以南,四十岁以下,男性,不是新手作家。
此时的於华,已经在今年燕京的《燕京文学》第一期上发表了《十八岁出门远行》,第五期上也有他的小说。
两部中篇小说同时寄给《收穫》杂誌,第五期上发表了《四月三日事件》。
编辑部的回信中说,另外一部中篇会在第六期上刊登出来。
这两部小说,后人的评价是,奠定了他先锋文学作家中的地位。
可以说,此时的於华,写小说的手热得发烫。
此时的於华,二十七岁,他祖籍山东,有著山东汉子身强力壮的体魄。
但因为经常熬夜写作,於华现在的身体很虚。
这几天,右边的牙槽一直隱隱作痛。
上火!
是上火,导致了一颗智齿周围持续发炎。
於华把手中的《当代》合起来,往桌上一扔,从抽屉里拿出了四年前在县城卫生院当牙科医生时用的一把钳子,走到了北窗前。
木质的窗框上有颗钉子,钉子上掛著一面小圆镜。
他对著镜子,把嘴巴张大到极限,然后,將钳子伸进了嘴里……
智齿纹丝不动,钳子却把牙齦划破了。
於华朝窗外吐去一口血水,当即决定就去卫生院的牙科,把智齿拔掉!
沿著古老的街道,於华从文化馆出来,沿著临河的一条街道往东走。
大约走了十多分钟后,他来到了县城卫生院。
卫生院掛號处的护士都还认得於华,向他打招呼:
“大作家,难得啊,来娘家串门了?”
於华捂著肿大的右边脸颊,点了点头,没有掛號,直奔二楼牙科。
当初,於华就是在这里工作,他穿著一身白大褂,每天准时上班,准时下班,上班的时间里,除了看別人嘴巴里的风景,还是看別人嘴巴里的风景。
“老林!”
牙科主任林天祥闻言,朝於华狐疑地看了一看。
捂著一边脸的於华,牙科主任没能一眼认出来。
於华拿掉手,把老林嚇了一跳,隨后一脸惊喜:
“於华!你怎么来了?”
於华张开嘴,用手指了指里边的牙齿,痛苦地说道: