看奇中文网

第八章 私密信件（第1页）

第八章私密信件

以下是瑞贝卡·夏泼小姐写给伦敦拉塞尔广场艾米丽亚·赛德利小姐的信（寄自皮特·克劳利，免邮费[1]）。

我最亲爱、最贴心的艾米丽亚：

此刻，我提起笔给我最亲爱的朋友写信，心里真是悲喜交加!噢，昨天到今天发生了太大的变化!如今我无依无靠，形单影只，昨天我却还在家里，有个好妹妹陪伴，那是我永远永远都会珍惜的妹妹!

我不愿告诉你，在我与你分别的那个不幸的夜晚，我如何在泪水和悲伤中度过。周二那天你享福去了，身边有你母亲和那忠于你的年轻军官陪着。我却整夜地想你在珀金斯家跳舞的样子，我敢肯定你是舞会里最漂亮的姑娘。那个叫约翰的马夫赶着旧马车把我带到皮特·克劳利爵士在城里的家之后，对我极其粗鲁无礼（唉!侮辱贫穷和不幸的人总错不了!）。然后我就被皮特爵士领走了，他让我在一张阴森的旧**过夜，睡我旁边的还有个阴着脸、上了年纪的可恶女杂役。她管着这家的杂事。我一整晚都没合眼。

皮特爵士可不是我们这些傻姑娘在契斯维克读《西西莉亚》[2]时想象的那种准男爵。说老实话，谁也不能比他更不像奥威尔勋爵[3]的了。他岁数大、又矮又胖、粗俗肮脏，穿着旧衣服和绑着破烂的旧裹腿，抽着一支恶心烟斗，用一只平底锅做他的恶心晚饭。他操着乡下口音，对女杂役骂一堆脏话，又对车夫骂一堆脏话。我们坐出租马车到客栈后，又乘坐驿马车从客栈继续出发，坐驿车的我大半时间都是在车厢外的。

破晓时分我就被那女杂役叫醒了。从客栈出发时，我被安排坐在驿车车厢里。可到了一个叫里金顿的地方之后，雨开始下得很大——你能相信吗？——我就被撵到车厢外了。这是因为皮特爵士是这辆驿车的车主，有个在马德伯里上车的乘客想坐车厢，所以我只得听命到外面淋雨去。不过有个剑桥大学的年轻绅士很善良，他用其中一件大衣帮我挡雨。

这位绅士和驿车护送员大概很了解皮特爵士，一个劲儿地笑话他。他们都管他叫“老螺丝”，意思是又小气又贪婪的人。他们说他从不愿多给别人钱（我就痛恨这种吝啬鬼）。那个年轻人提醒我注意，在最后这两站，马车走得特别慢。这是因为皮特爵士坐在车夫旁边，而跑这段路的两匹马又是他的。“要是缰绳到了我手里，我准把它们一路抽到斯阔什摩尔。”剑桥大学的年轻学生说。“好好治治它们，杰克少爷。”护送员应道。后来我听明白了，原来杰克少爷是想自己赶车，从而在皮特爵士的马身上泄愤，我当然也笑了起来。

等我们到达距离女王的克劳利镇四英里的马德伯里时，一辆由四匹骏马拉的车已经守在那里，马具上印着纹章图案。于是我们坐上马车威武地穿过一扇大门，进入了准男爵的庭院。通往房子的林荫道长一英里，大门柱上方雕有一条蛇和一只鸽子，共同支撑着克劳利家族的纹章。门口的女人拉开镂花的旧铁门，对我们行了好几个屈膝礼。那铁门让人想起了可恶的契斯维克。

“这条林荫道，”皮特爵士说，“有一英里长。树的木材加起来值六千镑。你以为那是小数目吗？”他把“林荫道”念成“林鹰道”，把“小数目”念成“小酥目”，太滑稽了。有个马德伯里的霍德森先生是他的庄园总管，他也一起坐上了马车，一路上他们在谈论扣押财物、变卖家当、排水和挖底土，还说了很多关于佃农和耕种的事——我都不太能听懂。他们谈到萨姆·迈尔斯在偷猎的时候被抓，彼得·贝利最后去了济贫院。“活该，”皮特爵士说，“他和他家几辈人在那片农场上骗了我一百五十年。”我猜大概是某个老佃农付不起租的事。皮特爵士说起话来不怎么通顺，不过有钱的准男爵无须像可怜的家庭女教师一样，对语法问题这么上心。

马车驶过林荫道时，我注意到庭院某处老榆树上方露出一个美丽的教堂尖顶。榆树前面的草地和外围建筑中央有一座古老的红房子，高高的烟囱覆盖着常春藤，窗户在阳光下闪闪发亮。“那是您的教堂吗，先生？”我问。

“没错，该死，”皮特爵士说，他用的词可比“该死”要粗鄙多了，“比尤迪最近怎么样，霍德森？比尤迪就是我弟弟比尤特，我亲爱的——我那个牧师弟弟。我管他叫比尤迪[4]与野兽，哈哈!”

霍德森也笑了，随后表情严肃了些，点点头说：“恐怕他好些了，皮特爵士。他昨天骑着他的小马出来看我们的庄稼了。”

“他是在关照他的什一税呢，该死的（他又用了那个粗鄙的词）。那兑水白兰地都没把他害死吗？他真是跟那谁一样命大——那个玛土撒拉[5]。”

霍德森先生又笑了。“他的两个儿子从大学回来了。他们把约翰·斯克罗金斯打了个半死。”

“居然把我的猎场副看守给打了？”皮特爵士大怒道。

“他进了牧师的地盘，先生，”霍德森先生回答道。皮特爵士气冲冲地发誓说，要是他哪天逮着他们在自己的地盘里偷猎，就马上送他们去流放，上天做证。不过他又说：“我已经把教区牧师的圣职推荐权给卖了，霍德森。我保证那两个浑蛋以后谁也得不到这职位。”霍德森先生说他就该这么做。从皮特爵士的话里无疑可以看出他们兄弟不和——这是常有的事，姐妹之间也这样。你还记得契斯维克有一对斯科拉奇里姐妹吗？平时又打架又吵嘴的。还有玛丽·博克斯，你还记得她总是打路易莎吗？

这时，霍德森先生看见两个小男孩在树林里捡树枝，在皮特爵士的一声令下，他跳下马车，拿着皮鞭冲了上去。“给我狠狠地打，霍德森，”准男爵大嚷，“抽得他们不成人样，然后送到我家去，这两个小流氓。不让他们受到制裁我就不叫皮特。”不久我们就听见霍德森先生的皮鞭啪啪地响，打在那两个大哭大叫的小孩肩上。皮特爵士见犯人已经被捕，便继续赶车到房子厅堂前。

所有用人都等在那里迎接我们，然后是这样的，亲爱的，昨晚我正给你写以上文字的时候，我的房间响起了一阵可怖的敲门声。你猜是谁？是戴着睡帽、穿着睡衣的皮特·克劳利爵士，没想到穿成了这副鬼样!我吓得往后退，他走上前来抓起我的蜡烛说：“贝姬小姐，十一点之后不能点蜡烛。现在黑着灯上床去，你这个小贱妇（他就这么叫我）。除非你想让我每天晚上都来给你收蜡烛，否则给我记好了，十一点睡觉。”说完，他和管家荷洛克斯先生大笑着走开了。我向你保证，我不会让他们多来一趟了。他们每到晚上就会把两只大猎犬放出来，那猎犬昨晚整夜都对着月亮大吼大叫。“我管那条狗叫血将，”皮特爵士说，“他杀过一个人，还制服过公牛，我之前管它妈妈叫芙罗拉[6]，现在改成吠子了，因为她老了，咬不动了。嘿嘿!”

克劳利庄园的宅子很不雅观，它是一栋旧式红砖建筑，高烟囱和山墙都是伊丽莎白女王时代的风格。屋前有个露天平台，两侧是代表这一家族的鸽子和蛇，厅堂门由此打开。噢，我亲爱的，那大厅简直跟尤道尔弗[7]的城堡一样又大又阴惨。厅里有一个大壁炉，大概装得下半个平克顿女子学校的人，硕大的炉栅上至少能烤一整只公牛。屋里挂着数不清多少代的克劳利家族成员画像，有些长着胡子，围了皱领；有些人顶着好大一团假发，鞋尖往上翘，还有人穿着又长又挺的紧身胸衣和长袍，看上去硬邦邦的像座塔；另外有些留着长卷发的人，噢，我的天!——压根儿没有穿胸衣。大厅的一头是全由黑橡木做的大楼梯，阴森到了极点。大厅两侧有高高的门，每扇门的顶上悬着一颗牡鹿头，从这里可通往台球室、图书室、黄色大客厅和晨用起居室。我猜二楼至少有二十间卧室。其中一间放着伊丽莎白女王睡过的床。今早我的新学生领着我把这所有的漂亮房间都参观了一遍。我敢说，那种幽暗恐怖的感觉丝毫不减，因为所有的百叶窗都关上了。要是哪个房间透进了一丝亮光，我感觉里面准能看见什么鬼魂。三楼有我们的教室，里面一侧通向我的房间，一侧通往小女孩们的房间。再有就是皮特先生的套房（也就是家里的大儿子，大家管他叫克劳利先生[8]），以及罗登·克劳利的套房。他跟某人一样是军官，目前在团里。这里最不缺的就是房间了，要是让拉塞尔广场所有人都住过来，恐怕还有空着的地方。

我们到达半小时后，吃饭的铃声响了。我跟两个学生一起下去。这两个丫头身材瘦小，长得平淡无奇，一个十岁，一个八岁。我穿的是你心爱的薄纱裙（对了，可恶的派纳太太看见你把它送给了我，对我很粗鲁），因为我将被他们当作家庭成员看待，只有在这家人宴请客人的时候，我才会跟两个小女孩在楼上吃饭。

刚才说到铃声响了，我们就聚在克劳利夫人常坐的小客厅里。她是第二任克劳利夫人，也是两个女孩的母亲。她父亲是个五金商人，所以这门婚事自然是高攀。她看上去像是有过一张标致的脸，如今则常为逝去的容颜落泪。她脸色苍白，瘦骨嶙峋，肩膀耸起，明显不爱辩驳。她的继子克劳利先生也在客厅。他穿着全套礼服，像个殡葬人似的肃穆。他肤色很白，又瘦又丑，沉默寡言，长着两条瘦腿，几乎没胸脯，连鬓胡子是干草色，头发呈麦秆色，与壁炉台上他那已上天国的母亲长成了一个样。他母亲就是贵族宾基家的葛利泽尔达。

“这位是新来的家庭女教师，克劳利先生，”克劳利夫人走上前来拉住我的手说，“夏泼小姐。”

“噢!”克劳利先生的头向前伸了一下，又继续读起他那本厚厚的小册子来。

“我希望你能善待我的女儿们。”克劳利夫人说道。她那哭红的眼睛总是满含着泪水。

“天哪，妈妈，她当然会，”那大儿子说。我扫了一眼便知道，我不必害怕那个女人。这时管家过来说：“夫人，开饭了。”他穿着一身黑，胸口镶着大块大块的褶边，看上去像是大厅画像里伊丽莎白女王时代的轮状皱领。于是，克劳利夫人挽着克劳利先生的胳膊领着我们向餐室走去，我两只手各牵着一个学生跟在后面。

皮特爵士身旁放着一个银壶，早就到了餐室。他刚刚从地窖上来，同样穿着全套礼服，也就是说，他解开绑腿，露出了穿在黑毛线长筒袜里的短粗腿。餐具柜上摆着发光的古旧碗盏，有古老的杯子，金银俱全，也有古老的托盘和调味瓶架，跟朗德尔和布里奇珠宝金匠店[9]里的那样。桌上所有餐具都是银质的，两个穿淡黄色制服的红头发男仆站在餐具柜两侧。