看奇中文网

第三章 万象人生003（第1页）

第三章万象人生003

不过，说起兵库县，还有一处让我觉得挺神的地方，这就是被联合国教科文组织指定的日本头一号世界文化遗产—姬路城，当地人称它“白鹭城堡”。我原本对这一称呼摸不着头脑。光是因为将城墙刷白了就冠之以如此美丽的名称？或者还有其他什么原因？赶巧这次跟霍导演一起逛城堡，多少能打消些上述的疑问。

霍导演的电影《那山那人那狗》很早就在日本蹿红，时隔多年，还有很多影迷喜欢他诗意般的视觉画面。后来由他导演的《暖》获得了东京电影节大奖，使得不少日本观众越来越熟悉他。这次到姬路城的时候，当地的主人安排了一位古装打扮的老人为我们引路。不过，听别的游客说，这位老人一到周末总是这副模样，大大的脸庞，竖起来的耳朵，骄阳下可以看到他额头上的汗滴一闪一闪的。

我们跟他走在城堡内的一条石板路上，发现旁边的墙上有不少几何形状的孔眼儿，据说这是为了保卫城堡而特意制造的。话虽然这么说，但从守城的角度上看，姬路城的建造似乎有些奢华。根据当地的文献记载，姬路城建于十六世纪到十八世纪，相当于建筑水平很高的桃山时代到江户时代。迄今为止，姬路城已经进行过多次修缮，但从未有过作战的记载。换句话说，当时建造这座城堡的武士虽然从守城的角度着想，造出了许多低窄的“菱之门”，石板路也十分曲折，有点儿像迷宫之路，即使城堡近在咫尺，要走进去也相当艰难。除了从墙壁上的孔眼儿可能有乱箭射下，甚至连城堡的大门上端也有一块长条儿的空间，为的是往下扔石头砸死入侵的敌人。但可笑的是，所有这些挖空心思的点子从未得到实战的应验，与其说它是为了守城而建立的城堡，还不如说它是为了建筑的艺术而做出的尝试。城堡主楼高三十二米，全为木质结构，正门上方的直线搭配号称“大千鸟破风”，主楼侧端的曲线搭配则被誉为“大唐破风”。所谓“破风”，指的是墙顶盖板。姬路城的某些建筑风格受到了中国唐朝的影响。

“当年的武士挺神，一不留神就成了建筑师和艺术家。”霍导演一边仔细看墙上的孔眼儿，一边跟我这么说。我立即应声道：“不经意的时候才能变成这样。”

听起来确实如此，就连孔眼儿都有雅号，日本人叫它“夹间”。

“脚下走的这条石板路与你到江南拍片的场面，大概不能相提并论吧。”我问霍导。他跟着古装打扮的领路人走过一段石板路，然后回答我：“城堡里所有的路除了设防以外，肯定还是为了好看，曲里拐弯，弄得跟流水线一样。中国江南的石板路一望无边，尤其是水乡，人呀、水牛呀一起往前走，田野的味道十足。”

说到这儿，霍导演稍稍停顿了一下，继续说：“城堡里的石板路上一旦出现武士，就算拍他个打斗戏，我估计也就是一个室内置景的感觉，拍不开的。”

这番话让我想起了曾经看过的一部日本电影，具体名字记不清了，但有个场面令我印象很深。好像是一个武士骑了一匹白马，从城堡外直奔而入，马蹄打响石板路，擦着城墙根儿往前跑。或许是周围景致太近的缘故，武士和白马都显得很大很彪。如此景观大致也是日本电影里的一个模式。霍导演觉得日本电影十分精细，在画面上的处理更喜欢追求瞬间的变化。其实，他这个说法在姬路城里是可以找到佐证的，而这个佐证也是我在最近的一次航拍中得到的。

当时天气还好，晴空，无云。我坐上一架直升机绕着姬路城飞，大约绕了三圈儿，一圈儿比一圈儿缩小，城堡也逐渐显得大起来。从空中看下去，它的周围绿树环抱，城堡的棱角犹如嵌入了地下，有的石板路就跟从中突然折断一样。难怪有人称它是“白鹭城堡”，的确有一股神来之笔的韵味儿。姬路城也叫“天守”，我估计日本武士为了保身，最大的祈念莫过于求天。“天”的概念之于日本文化似乎比“地”

大。

每次与国内文化人一起出游日本，常常有些不经意中的小发现。

虽然这些“发现”不足以渲染什么，但对我这样长年客居此地的人来说，却是值得记忆的。这或许是我与同乡好友久违的缘故，也或许是客居东瀛已久而平时不再有所感知？

与霍建起导演相识十多年，跟他走红毯出席气氛热烈的东京电影节不同，这次旅行是休闲的，很多时候也是不经意的，但所到之处总是有所想有所思。一直到了今天，我还觉得每个细节都像刚刚发生的一样，画面感仍然十分强烈。

他的职业叫“天师”

原本这个词在日文里叫“空师”，发音是sorashi，但译成中文也说“空”的话，觉得别扭，于是叫它“天师”。日文的“空”与“天”

的意思是一致的，很像中文。北海道有个小岛，用日文说是“天卖岛”，不顺口，于是把它颠倒了一下，叫它“卖天岛”，意思是互通的—“把天给卖掉”。据说，这个叫法来自于土著民族阿依努人，也许还有别的深意，但我没跟它较真儿。

我一个人上过这个小岛，也写过一点儿经历，收录到了拙著《闲走日本》的第三十四页。刚才回头又读了读，发现中日文的玄妙之处蛮多，算我这回有辙！

话说回到“天师”，它的意思是“砍树的人”，号称离天最近，于是日本人把他们叫成“天师”。这个行业始于明治年代，后来随着都市的大规模开发建设—尤其像东京这些地方，盖起楼来就跟见缝插针一样，有时遇到巨树挡碍，你非请“天师”来不行，没他们你不好弄！

我认识一位天师，他曾经为砍掉一棵大树花了整整两天时间。地点是东京的新宿，委托他的人是一位年近百岁的单身老太太。她家门口有棵巨树，足有三十米高，垂根盘踞，但周围已经被楼房死死围住。

这棵树原本是老太太的祖父种下的，至今已有将近两百年的历史了。

有一回，邻居家发生了火灾，幸亏有这棵巨树挡住了火势，才等到了救火的人，保住了老太太的家。所以，老太太一直觉得这棵巨树是她的恩人。别人盖楼房，请她同意砍树，但她死活不答应，结果弄到周围全是楼房。到了秋天，落叶满天飞的时候，楼房的房主们急了，告到法院，说老太太侵权。

老太太无气力，输了官司，这才找到天师，请他砍树—唯一的条件是不能让树碰到周围的楼房，因为这些房主是不跟老太太合作的。

这就是为什么砍树要砍两天的原因。密集的楼房之间根本没有吊车落脚的地方，不得已天师只能用绳索和电锯。他先爬到巨树的最高处，然后往下砍，再用绳子捆住，一点点儿往下卸。按照往常的做法，砍下来的树枝用吊车的锁链绑住一吊就行。但这回吊车用不上，天师只能靠弟子们帮忙，他一个人在天上，弟子们在地上。

时间虽然花得多了些，但天师的活儿做得利索，据说老太太当时还挺高兴。不过没过多久，老太太的身体就垮了，而且很快她就去世了。

最近天师跟我说，这位老太太也许跟巨树是通灵的。他说他有些后悔，后悔当初不该答应老太太砍掉那棵巨树。

一位日本汉学家与我的交往

说老实话，这么多年我在跟许多中国作家结识的同时，也认识了不少日本汉学家—吉田富夫先生就是其中的一位。我们经常见面，比起二十年前我刚来日本的时候，无论是见面的次数，还是一起喝酒说说笑笑的次数，都变多了。不过，次数虽然变多了，但就见面本身的愉快程度而言，过去跟现在大致都是一样的。

有时回过头想想，过去的见面似乎更有趣。那个时候，我因为没钱，断了继续留学的念头，赶巧也得到了指导教官清水正之先生的理解。他跟我说：“像你这样的人，多了解日本社会肯定是一件大好事！”