看奇中文网

第十届 沧海一声笑（第2页）

评审的口味，也的确难以捉摸。周星驰那样的不大看得上，张国荣这样的也不大看得上。除了《阿飞正传》这一年运气还不错，张国荣后来就再也没受到过金像奖的青睐，呼声越高，越是会倒在一些令人哭笑不得的理由上，要么说他是本色出演没有难度，比如《春光乍泄》；要么就干脆说他没有入围资格，比如《霸王别姬》。

直到他身后，一系列电影奖项才补偿似的颁给他，可就像李碧华感慨的那样：“当看到这样接踵而来的喜讯时，觉得有点惆怅——实在来晚了。因为，得享这份光荣的张国荣，他已不在。”

而凭《阿飞正传》加冕影帝这一年，张国荣也没能亲自到场得享这份光荣。他那会儿说退出就一本正经退到了加拿大，返港拍《阿飞正传》也完全是因为他退出之前就已经答应了王家卫，等拍完又回了加拿大。要他这回专门为金像奖飞回来，好像显得有点那什么，赢了像是内定，输了更没面子，所以他当时就没回香港，也就没能从刘晓庆手中亲自接过小金人，让邓光荣、王家卫帮他保管了几个月之后才真正拿到自己手里。

只是十几年后人人怀念他的时候，免不了个别人记性有些差，自行脑补时想象力又太丰富，比如在做过金像奖主席的文隽先生回忆里，张国荣当时就在颁奖礼场外开着车直绕圈，一遍一遍打电话问里面的人自己有没有拿奖……

金像奖的历届颁奖礼上，有过影帝没能亲临的场次，也有过影后没能到场的例子。可影帝影后双双不见踪影的场面却是难得一见，偏偏就发生在这一年。

说起来，这一回大概是跟奖项欠点缘分的刘嘉玲心中永远的痛。颁奖礼之前，人人都以为这回影后那尊小金人铁定归刘嘉玲了，她在《阿飞正传》里的表现实在好。包括同时入围最佳女主角的其他几位候选人都不觉得自己这回有什么机会，干脆都没到场。

刘嘉玲自己也信心满满，颁奖礼当日盛装到场意气风发。

当天最佳女主角的开奖嘉宾是周润发、林青霞，林青霞上台之前跟她说，假如看见她的名字会马上给她打眼色。信封拆到一半，林青霞果然看到一个“玲”字，于是赶紧向台下打个眼色。

谁想到，刘嘉玲已经准备站起身来，却听发哥一句：“《表姐，你好嘢》——郑裕玲！”生生又把她给按回了座位。

玲是“玲”了，却是另一个玲。可以想见刘嘉玲在那一刻的失落，当时她唯一的安慰，大概就是身边紧紧握住她手的梁朝伟。

那之前不久，他们第一次传出婚讯。

头一年，刘嘉玲出了意外，就是后来被传得众所周知的被绑架事件。出事之后，梁朝伟跟她说：“不如我们结婚吧，大家一起退出这个圈吧！”

十二年后，那次意外被《东周刊》以封面刊登女星裸照的形式再度曝光人前。最终因为犯了众怒，以《东周刊》停刊而告终。这件事令人们重新想起当年黑社会在香港影坛是如何猖獗，更令人们重新认识了刘嘉玲，用她自己的话说：“我比我想象中更坚强。”

还是王家卫眼光最毒，拍《阿飞正传》第一次跟刘嘉玲合作时，他已经看出来：人家愈压她下去，她愈能走上来……

王家卫这一路走来，“坑”的人不少。巩俐说她拍《2046》时的郁闷：为一个镜头从天黑哭到天亮，到最后人都哭得虚脱了，结果片子剪出来一看，根本没这场戏。其实，这算什么呀，想想王祖贤，以为能跟着王家卫拍部严肃大片，结果《东邪西毒》里只有她半个侧面，倒是在《东成西就》中无厘头得相当出彩；再想想关淑怡，跟着王家卫在阿根廷拍了小半年，最后《春光乍泄》里连个影子都没有。

刘德华算是为王家卫打江山的人物，不是他主演的《旺角卡门》票房良好，邓光荣也不敢交给王家卫四千万去拍《阿飞正传》，结果王家卫把邓光荣的公司给拍垮了不说，还把人给气进了医院，把刘德华给拍得让人记不起来这部戏里还有刘德华，自己倒是一举站上了文艺片的巅峰。

一将功成万骨枯啊。

话说回来，刘德华跟王家卫的确不是一个路数。拍《阿飞正传》的时候，刘德华就对王家卫说：“你其实不应该用这么多演员！应该用非演员，效果会更好。”

本来也是这个理，找那么多大明星去拍文艺片，票房还不够付片酬呢。

华仔这想法正常，就是太正常了。他整个人怎么看都太正常了，所以在王家卫那里只能窝窝囊囊打酱油。可一旦跳槽到杜琪峰、陈木胜这边，他立马就活了。《天若有情》里刘德华骑在飞驰的摩托上不停擦鼻血，身后的吴倩莲穿着洁白的婚纱裙角飞扬的一幕，当年不知道打动了多少少男少女的心。

也就是在这一年，忠肝义胆情深似海的华弟成为刘德华最经典的银幕形象，连带着新人吴倩莲为观众心目中的美女定义丰富了一种清眉淡目的类型，而吴孟达这位日后周星驰片中的金牌配角也同时闪亮登场，在这一年凭《天若有情》与《赌圣》两部作品得到两个最佳男配角的提名。最终结果则显示，还是“杯具”比“洗具”更容易得到小金人的青睐。

王家卫爱折腾演员，徐克爱折腾导演。没错他自己也是导演，可更爱挂监制的衔。都知道《倩女幽魂》是徐克的作品，可导演是程小东；都知道《新龙门客栈》是徐克的作品，可导演是李惠民；都知道《笑傲江湖》是徐克的作品，可导演光署名的就有四个，执行导演：徐克、程小东、李惠民，导演：胡金铨。另外还有许鞍华没给列进名单里。

说是有五个导演，其实就是两拨：一拨徐克的人，一拨胡金铨的人。

胡金铨当年拍武侠片跟张彻齐名，20世纪70年代就拿下了戛纳电影节的最高技术奖，是第一个在那里获得重量级奖项的华人大导演。前面说过《霸王别姬》的制片人徐枫，胡金铨拿奖那片子就是她主演的《侠女》。日后的武侠片里，大侠们雨中蓑衣独行，又或在树梢飘飘欲飞这类几成武侠定式的场面，最早都出自他的手笔。

徐克拍《笑傲江湖》的时候，记起这位当时已经半退休的武侠大师，于是恭恭敬敬上门把人请来执导。拍摄之初，胡金铨也颇具前辈风范，对爱提意见的徐克很是包容，以为这是艺术争鸣，年轻人敢说话，好事嘛。

可日子一久，胡金铨渐渐觉出有点不对了。他的意思是武侠片就是武侠片，怎么浪漫古朴怎么拍；徐克却野心勃勃想将之拍成一部借古喻今的政治寓言，怎么凌厉炫目怎么拍。究竟该怎么拍，咱们可以讨论，可眼下这戏怎么都在按徐克的意思拍呢，到底谁是导演啊？

等胡金铨醒过味儿来，已经被架空了。胡大导能耐再大也只是一个人，而《笑傲江湖》的班底基本来自徐克工作室。他的徒弟许鞍华知道这事后，拍马赶去片场想帮师父力挽狂澜，可惜为时已晚。眼看大势已去无力回天，人单力孤的师徒俩只能黯然退出。

徐克人称徐老怪，脾性古怪自是出名的，但这事办得的确不合适。甭管怎么说，胡金铨是德高望重的业内前辈，要么不请他，既然请他来了，你就得尊重老人家，这样生生半途逼退了他算什么呢？所以为这事徐克当时招了不少骂，胡金铨的义兄李翰祥甚至公开宣告：宁可饿死，也不跟徐克合作！

跟徐克合作的确不容易。黄霑这么公认的大才子，隔三差五提名音乐类奖项的金像奖常客，哪次交货不是又快又好一次搞定，偏偏给《笑傲江湖》写歌，六次交过去六次被徐克打回。好在黄霑禁得住**，为过关开始翻《中国音乐史》，看到“大乐必易”四个字，终于启发他灵光一闪，什么音乐最容易？“宫商角徵羽”啊。

这次交货时，黄霑在传真给徐克的谱上画了个不雅的手势——再不收货就翻脸了。

他俩终究没翻脸，徐克喜欢黄霑这第七版。人人都喜欢这第七版，而且个个都会唱。如果你以为自己只认识哆来咪发唆，不知道宫商角徵羽，没关系，“沧海一声笑”那句会哼吧？用那调子挨个字对上就是：羽徵角商宫。

再说已经在徐克工作室打了三年工的吴宇森，也是在这一年里，再也忍受不了徐克的控制欲，脱离了他的工作室自组公司，把梁朝伟、张学友、任达华一帮人拉到越南，拍了一部《喋血街头》。只是大概头一回完全自己做主，自我得有点用力过猛，没怎么顾及当时观众的口味，结果票房惨遭滑铁卢，评论也不过尔尔，于金像奖上只拿回一个最佳剪接的技术性奖项。

其实这部作品场面气魄比之往日港片格局颇有开拓，几个主角尤其是张学友的表现可圈可点，拿到今天看也是精品一部，可问题是跟吴宇森往日作品比起来，《喋血街头》有点“三观不正”。

《英雄本色》中的主角也有虎落平阳被犬欺的时候，可整体调子是英雄主义的浪漫，义薄云天的豪情，给观众的感觉是**气回肠，而《喋血街头》却让人看得非常郁闷，友情是用来背叛的，朋友是用来出卖的，好人下场一个比一个惨，好不容易活下来的却更加生不如死，让人看不到一点希望。

吴宇森让观众郁闷的结果，就是倒过来观众让他更郁闷。十几年后再回头看，吴宇森依旧认为《喋血街头》倾注了自己最多的心血，也是他本人最满意和钟爱的一部作品。可电影上映当时得到的反馈却不尽如人意，甚至挨了不少板砖，千言万语用一句话总结中心思想就是：你这人怎么这么阴暗呢？

为了向大家证明自己本质上其实很幽默很阳光很有爱，第二年，吴宇森把一部原计划中的香港版《卡萨布兰卡》给生生拍成了贺岁喜剧，果然大获成功，不只令东方观众极为追捧，也让西方影人刮目相看，用好莱坞影评人的话说：“这种毫不造作的盗宝片，好莱坞现在是没法再拍得到了。”

这部好莱坞也无法再拍出的、毫不造作的盗宝片，就是《纵横四海》。