看奇中文网

归去来兮辞（第1页）

《归去来兮辞》

【作者简介】见《桃花源记》

【原文】

余家贫，耕植不足以自给。幼稚盈室，瓶无储粟，生生所资，未见其术（169）。亲故多劝余为长吏，脱然有怀（170），求之靡途（171）。会有四方之事，诸侯以惠爱为德，家叔（172）以余贫苦，遂见用于小邑。于时风波未静，心惮（173）远役，彭泽去家百里，公田之利，足以为酒。故便求之。及少日，眷然有归欤之情。何则？质性自然，非矫厉（174）所得。饥冻虽切，违己交病。尝从人事（175），皆口腹自役。于是怅然慷慨，深愧平生之志。犹望一稔（176），当敛裳宵逝。寻（177）程氏妹丧于武昌，情在骏奔，自免去职。仲秋至冬，在官八十余日。因事顺心，命篇曰《归去来兮》。乙巳岁十一月也。

归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚（178）惆怅而独悲？悟已往之不谏（179），知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微（180）。

乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径（181）就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫（182），鸟倦飞而知还。景翳翳（183）以将入，抚孤松而盘桓。

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾（184）言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。

已矣乎！寓形宇内复几时？曷不委心任去留？胡为乎遑遑（185）欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化（186）以归尽，乐夫天命复奚疑！

【思维式古文解读】

归来何处是我家——《归去来兮辞》

“归去来”“归去来兮”，这些经常是我们疲倦时的一种呼唤或者自言自语。《归去来兮辞》是我们在《桃花源记》之后，在《古文观止》里又一次见到陶渊明的作品。很多注者都说陶渊明写这篇文章的时候是41岁，当时他刚刚辞去彭泽令回家不久。

一

然而，这个用了几十年的说法准确吗？

我不妨在这里做一个认真的“杠精”，这篇文章不是归家后写的，起码局部不是，局部是想象出来的。

这话可能会让人吃惊，因为我们听老师讲了好多遍，有些话都耳熟能详了：这篇文章作于作者辞官之初，叙述了他辞官归隐后的生活情趣和内心感受，表现了他对官场的认识以及对人生的思索，表达了他洁身自好、不同流合污的情操。他在文中创造出一种宁静恬适、乐天自然的意境，寄托了他的生活理想。这些话很多人不用动脑子就能脱口而出，这不仅仅是陶渊明这篇文章的特点，陶渊明的诗歌也基本是这个感情，一方面表达了对田园生活的向往，另一方面表达了对官场的憎恶。而且“归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非”这样的句子就是明证。不过，这些只能证明我们判断的感情是对的。

如果冷静下来想一想，破绽还是有的。第一个破绽就在题目上，《归去来兮辞》这个题目中，“来”与“兮”都是语气词，它们与“归去”的关系就像德国的莱比锡与陶渊明的庐山（南山）一样，距离很远，可有可无。真正能起到作用的，就是“归去”两个字，从这个意义上说，陶渊明还没有回到家中，如果回到了家中，他用的词应该是“归来”，这篇文章的题目应该是《归来去兮辞》。毕竟，归去，是将来时；归来，是过去时或完成时。

对于这点，《归去来兮辞》的小序里其实也有一些说法，可以作为附证：“尝从人事，皆口腹自役。于是怅然慷慨，深愧平生之志。犹望一稔，当敛裳宵逝。寻程氏妹丧于武昌，情在骏奔，自免去职。”这个程氏妹，实际上是陶渊明的继母，也就是他父亲的妾所生，嫁给了一个姓程的人。虽然两人同父异母，但陶渊明在给这个庶妹的祭文里曾经写道：“谁无兄弟，人亦同生。嗟我与尔，特百常情。慈妣早世，时尚孺婴。我年二六，尔才九龄。爰从靡识，抚髫相成。”翻译成现代汉语，那就是：“谁无兄弟姐妹，同样都是父母所生。唉，我们兄妹之间的感情，却超过一般人的百倍。慈母（指继母）早年去世，当时你还很小，我12岁，你才9岁。就从那无知的童年时代，我们相互爱护着一起长大。”从这段文辞中我们可以看到他们兄妹情深，妹妹去世让陶渊明非常伤心，专程去奔丧。要知道古代奔丧也是一件特别消耗时间的事情，重要的是在这个行程中，他没有办法分身回到家里了。作为中年男人，上有老，下有小，他得学会东奔西跑。在这个忙碌的过程中，越是归心似箭，他的想象力越是不断地爆发出来。就像我们喜欢打篮球，越是不能成为NBA球员，越喜欢篮球游戏，因为在那里能满足一些想象，比如血帽詹姆斯、隔扣科比、抢断杜兰特，除了不敢冒犯乔老爷，别的都可臆想。

为何大家看不出来？

陶渊明的写法太高明了，他放的烟幕弹，一般人看不透。比如，此文写于将归之际，人未归而心已先归，其想象归程及归后种种情状，正显得归意之坚和归心之切。“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。”你看，站在船头，为的是做第一个看见家的人；衣服已经被风吹起，说明行船也够迅速，为的是赶紧回家。后面的一句更有意思了，问征夫前边的路怎么走，是不是快到家了，这么搞笑，自己家自己一定熟悉，向征夫问路为的是让征夫帮自己确认一下自己心里的距离预判；埋怨天还不亮，说明出发早，那是想家想疯了。只因为他想象得太合理了，太真实了，我们也就被蒙蔽了——毕竟这种辞官而去的事情，陶渊明一生做过四五次，轻车熟路了。

这种石破天惊的事情他都干得出来？

那当然，别忘了《桃花源记》他都写得出来，那简直是近乎神话的神文，别说这样还有些现实影像的文章了。《桃花源记》里的生活，是英国空想社会主义者努力追求的生活，但相关尝试都以失败告终。然而，这又何妨，我们就是喜欢。

喜欢的心情一旦确定，你就能接受《归去来兮辞》中有一部分是想象的可能了。

当然，这个想法也不只是我有，很多人都有同感。比如，金代文学家王若虚曾指摘《归去来兮辞》在谋篇上的毛病，说既然是将归而赋，则既归之事，也当想象而言之，但从问途以下，都是追叙的话，显得自相矛盾，即所谓“前想象，后直述，不相侔”。也就是说，他就感觉这篇文章记事过程好乱，毕竟想象、纪实都有，他就蒙了，到底是想象还是写实？这个问题可能困惑了他好久。后来钱锺书先生试图作一个解释，替古人化解难题。钱锺书先生在《管锥编》中已有辩证，并援引周振甫先生的见解：“《序》称《辞》作于十一月，尚在仲冬；倘为‘追录’‘直述’，岂有‘木欣欣以向荣’‘善万物之得时’等物色？亦岂有‘农人告余以春及，将有事于西畴’‘或植杖而耘耔’等人事？其为未归前之想象，不言可喻矣。”其中“不言可喻”这样的话，听起来都有几分不屑——这你都看不出来，没救了。所以，我们要表现得聪明一些：根据这些内容，“舟遥遥以轻飏”至“亦崎岖而经丘”“叙启程之初至抵家以后诸况，心先历历想而如身正一一经”，其谋篇机杼与《诗经·东山》中写征人尚未抵家，而想象家中情状相类。但是，钱先生还是忽略了一点—其实王若虚的感觉是正确的—它不见得是一时完成的，仅根据文本来看，有一部分完全可以出自想象，有一部分还有纪实的可能，只不过，这个纪实多大程度上也被加工了，此处就不能一一考证了。