踏进展厅,一条恢宏的时间线映入眼帘——“东方红一号”唱响寰宇,神舟飞船直上九天,北斗星座将“星辰”化作路标……
沿着参观动线一路走到展厅中央,一枚火箭模型直指穹顶,顶端的国旗鲜艳夺目,旁边是载人飞船的返回舱。几个小朋友趴在栏杆上,嘴里嚷嚷着“我要当航天员”的豪言壮语。
“走,去那边!”罗乐牵起陶律夏的手,“火箭发射模拟快开始了。”
“倒计时十秒,十——九——八——”孩子的嗓音与视频中的解说词交叠成一股声浪,“发射——”火箭拖曳烈焰破空而上。
“别眨眼,马上是一级分离——最帅的几秒。”罗乐凑到陶律夏耳边。
“参观怎么还带剧透?”陶律夏侧头瞥了一眼。
“赶紧看!”罗乐揉了一把他的头发。
“一级火箭分离!”
“二级火箭加速飞行!”
“整流罩分离!”
陶律夏看着大屏幕,点火、分离、入轨……这些都可以用数据描述,用公式演算,可当火焰喷薄而出,火箭直冲天际,掌声与欢呼像潮水一样翻涌时,不可名状的浪漫在他胸腔里奔腾。
热烈不可阻挡,人类的征程的确是……星辰大海。
火箭的尾焰缩成一点亮光,没入无垠星海,随即飞船展开太阳能帆板,如一只银色飞鸟遨游于深蓝色的太空。
“船箭分离,飞船进入预定运行轨道!”罗乐比解说词还快了半句。
“你到底来过几次?”陶律夏问。
罗乐转过头深深地看了他一眼:“无数次……”
“走吧,去月球馆。”罗乐牵着他熟门熟路走上楼梯。
展厅中央的墙壁上挂着一幅月球的全景图,亮面与阴影清晰分明。
“看到玉兔没?”罗乐问。
“玉兔只是人类对月面阴影的想象,它捣药也好,捣麻糬也罢,本质上只是文化符号的差异。”
“行了,陶老师,我没问文化考题。”罗乐敲了敲展柜的玻璃:“我说的是六条腿的这个,玉兔号月球车!”
“哦……”陶律夏目光一转,望了过去,果然在玻璃柜里看到一台月球车模型:六个车轮支撑着身躯,通体银白,车顶铺展着太阳能电池板。
“影像版看过不少,实物模型还是第一次见,很可爱。”
“看影像的时候,注意到地上的车辙印没?”罗乐点了点柜面。
陶律夏走近,模型旁陈列着几张图像,月壤上留着月球车驶过的清晰辙印,他点点头:“倒没特别留意过这个,怎么了?”