看奇中文网

第741章中秋（第2页）

他沉默良久，最终点了点头：“可以拍，但有一个条件??镜头必须对准讲故事的人，而不是我。”

拍摄从知夏镇开始。第一站就是老井。当摄像机架好，灯光打亮的那一瞬，一片紫蝶叶从空中飘落，恰好停在井沿边缘，泛起一圈微不可察的光晕。摄影师惊呼一声，回放画面时却发现，那一幕在视频中完全无法呈现，唯有取景器实时观看时才能看见。

“怪事。”他挠头，“明明看到了，怎么录不进去？”

谢小川只是笑了笑，蹲下身，对着井口说：“你不想上镜啊。”

水面轻轻晃动，浮现三个字：

>“幕后更好。”

摄制组一路跟随谢小川南下。他们在武夷山深处采访了一位退伍老兵，老人曾在金门炮战期间担任前线广播员，每天用方言喊话劝降敌军士兵。“我不是宣传机器，”他说，“我是想告诉那些和我一样的穷孩子：回家吧，妈还在等你吃饭。”几十年后，一名台湾老兵辗转联系上他，说当年就是听着这声音，决定冒险泅渡归来。两人相见时抱头痛哭，一句“妈还在等你”成了跨越海峡的钥匙。

在闽东?族村落，他们遇见一位失明的老阿婆。她年轻时是山歌队的主唱，文化大革命期间因唱“反动民谣”被打断肋骨，从此再未开口唱歌。直到三个月前，孙子把她注册进了“述忆网”，鼓励她录一段回忆。那天夜里，她颤抖着唱起一首祖辈传下来的古调，歌词讲的是?族先民如何在战火中守护族谱。歌声响起的刹那，院子里十几株枯萎多年的紫藤竟在同一夜抽出新芽，村民惊为奇迹。

谢小川蹲在她身边，问：“您为什么现在愿意唱了？”

老人摸着孙子的手，轻声说：“因为有人愿意听。以前我说话，别人捂耳朵；现在我说话，孙子拿机器记下来。我觉得……我活回来了。”

摄制组成员全都红了眼眶。

行程过半时，谢小川收到一条私信，来自甘肃敦煌的一位志愿者。附言写着：“我们在整理周婉清烈士遗物时，发现她贴身衣物内缝着一张纸条，上面是你奶奶的名字：谢兰。还有五个字??‘她知道真相’。”

他心头一震。

谢兰？奶奶怎么会认识周婉清？她们一个在气象站，一个在测绘队，相隔千里，时代也略有错位。除非……她们曾共同参与过某项绝密任务。

他立即联系兰州大学档案馆，请求调阅1960年代国家地理信息加密项目的相关资料。三天后，对方回复：该项目代号“天眼”，旨在建立全国高精度地形数据库，为导弹部署提供支持。参与者需经政审筛选，且签署终身保密协议。名单中有两人引起了他的注意：谢兰（知夏镇气象站技术员）、周婉清（国家测绘局第七纵队队员）。

她们竟是同事。

更令人震惊的是，在一份残缺的任务日志复印件中，提到1967年春季，二人曾共同驻扎于祁连山腹地一处临时观测站，负责接收一种“非自然电磁脉冲信号”。日志记载：“信号呈周期性爆发，形态酷似动物轮廓，初步判定为大气层内未知生物活动迹象。暂命名‘灵犬波’。”

谢小川终于拼凑出真相的轮廓。

布狗并非偶然出现，它是“天眼计划”意外捕捉到的存在。而奶奶谢兰，正是最早识别并尝试与之沟通的技术人员之一。她留下的日记、井边的仪式、那句“布狗走了，但它把门留下了”……都不是迷信，而是一场跨越时空的交接仪式。

她早就知道，总有一天，会有人循着她的足迹，重启这扇门。

他在镜头前讲述了这段发现。当晚，“述忆网”涌入百万访问量，话题#寻找天眼计划亲历者#登上热搜。短短两天，全国各地陆续有十余位耄耋老人主动联系媒体，自称曾参与该项目。一位江苏老人哽咽道：“我们当年被告知那只是实验幻觉，谁提谁挨批。可我知道，那不是假的。它来过，它看过我们，它记得我们。”

与此同时，奇异现象再度发生。

内蒙古阿拉善盟的牧民报告，夜空中连续七晚出现紫色光带，形如奔跑的犬影，掠过腾格里沙漠上空。卫星监测数据显示，该区域并无异常电磁活动，但当地收音机却自动播放出一段老旧广播录音??正是1968年某次气象预警的原始播报，播音员的声音赫然是年轻的谢兰。

而在云南昆明，一家老式照相馆在翻修地下室时，挖出一台尘封已久的磁带录音机。开机后，设备自行运转，播放出一段对话：

>男声（焦急）：“谢同志，上级命令销毁所有‘灵犬’相关记录！”

>女声（坚定）：“我可以烧文件，但我不能烧记忆。只要还有一个人记得，它就还在。”

>男声沉默片刻，低声说：“那我把最后一卷母带藏起来。万一将来……有人来找呢？”

>女声笑了：“会的。我孙儿会来的。”