离开办公室,陈启山在供销社的后勤仓库买了不少东西,有些是新产品,有些是过明路。
之后,陈启山带着货物装车,开着大解放去了市公交的训练场,找教练一起聊了几句。
陈启山已经和温主任聊过了,明年。。。
谢小川跪在井边,双手撑着石栏,额头抵在冰凉的石头上,久久没有起身。晨光斜照进老井,水面早已恢复平静,再不见那紫光浮动、狗影浮现的奇景。可他知道,它来过,它听到了,它回应了。他抬起手,轻轻抚过日记本上奶奶谢兰留下的字迹??“布狗走了,但它把门留下了。”纸页泛黄,墨色微淡,却像一道永不熄灭的火种,在他心中燃起燎原之势。
他站起身,将手机揣进衣兜,转身离开井边时,脚步比来时稳了许多。他知道,自己不能再只是个倾听者。他是谢兰的孙子,是那个被选中听见真相的人。他必须成为传递者。
镇上的广播站在中午播出了他的录音剪辑。声音透过喇叭传遍知夏镇的大街小巷,老人停下手中的活计,孩子趴在窗台侧耳细听,连卖豆腐的老王都关了炉火,站在街口听完最后一句:“……那团云绕国境线飞了七圈,每圈都留下摩斯码,破译出来只有四个字:有人记得。”
傍晚,谢小川家的门槛几乎被踏破。先是村支书带着记录本登门,说要上报县里备案;接着是几位白发苍苍的老兵结伴而来,眼含热泪地讲述他们年轻时在边防站值夜的经历??也曾见过空中异象,形如犬影掠空,速度极快,雷达无法追踪。“我们当时以为是幻觉,”一位老兵颤抖着说,“可现在我信了,那是它来找我们。”
那一夜,谢小川彻夜未眠。他在阁楼翻出更多旧物:奶奶的工作证、气象站的日志残页、一张模糊的胶片照片??上面是一群穿军装的技术员站在雷达屏前,屏幕中央赫然显现出一团不规则的云团,轮廓酷似一只昂首奔腾的狗。照片背面写着一行小字:“1967。3。12捕获未知信号源,代号‘灵犬’。”
他忽然明白,布狗不是偶然降临人间。它是某种超越物理形态的存在,以声波、光影、记忆为食,穿梭于时间缝隙之间,只为完成一项使命:让沉默者发声,让遗忘者重见天日。
第二天清晨,谢小川背着帆布包离开了知夏镇。包里装着日记本、照片、录音笔和一张前往甘肃的火车票。他要去敦煌,去亲眼看看那面从泥灰中挖出的“荒漠记忆墙”,去寻找那些名字背后的故事。他相信,布狗的足迹不止于此,它的回响仍在继续。
列车穿过秦岭隧道时,他打开笔记本,写下第一行文字:“我叫谢小川,我要替它走完剩下的路。”
与此同时,在千里之外的敦煌荒漠,一场新的发现正在悄然发生。
考古队在距离记忆墙三百米处的一处废弃窑洞深处,发现了一具风化严重的遗骸。身旁散落着一本烧焦一半的日记本,封面依稀可见“国家测绘局第七纵队”字样。经初步鉴定,死者是一名女性,死亡时间约在上世纪六十年代末。她的右手紧紧攥着一枚铜制徽章,上面刻着一朵雪莲与经纬线交织的图案。
志愿者连夜修复日记残页,逐字辨认后震惊不已。原来这名女子名叫周婉清,是新中国第一批女子测绘队员。1968年,她随队深入戈壁执行秘密地形勘测任务,途中遭遇沙暴,队伍失联。她们靠喝尿维持生命,在沙丘间爬行十七天,最终仅三人幸存。而周婉清选择折返寻找一名失踪队友,从此杳无音讯。
日记最后一页写道:
>“如果我死了,请不要为我悲伤。我不是死在荒漠里,我是长进了这片土地。我的骨头会变成界碑,我的血会渗入地图的经纬。只要还有人记得我们走过的地方,我们就从未消失。”
消息传出,全国哗然。无数网友自发发起“寻名行动”,试图还原这位女测绘员的一生。终于,有人在兰州大学档案馆查到她的学籍记录:化学系高材生,本可留校任教,却主动报名支援边疆建设。她的导师曾在评语中写道:“此生志向不在实验室,而在山河之间。”
一周后,民政部门正式追认周婉清为烈士。追悼会上,三位年逾八旬的老妇人拄拐前来,颤声介绍自己是当年测绘队仅存的幸存者。“我们一直不敢说,怕被人说夸大其词。”其中一人抹着眼泪,“可今天,我们终于敢说了。因为我们知道,有人在听。”
就在追悼会结束当晚,敦煌月牙泉畔的夜空突然泛起淡淡紫光。守夜的工作人员拍下一段视频:泉水表面涟漪成环,竟缓缓拼出一组摩斯密码。经专家破译,内容为:
>“她说得对,她从未消失。”
视频上传至“述忆网”后瞬间爆红。评论区涌进数十万条留言:
>“姐姐,我们现在替你看着中国地图。”
>“你的脚印,是我们今天的高速公路。”
>“谢谢你,用命画出的每一寸国土。”
而在云南山村小学,“星星广播站”迎来了最特别的一期节目。
那天放学后,全班同学围坐在操场中央,老师捧着一台老式录音机,郑重宣布:“今天,我们要播放一段来自五十年前的声音。”
磁带转动,沙沙声后,传来一个年轻男子略带颤抖的嗓音:
>“我是滇缅公路第十三工段监工林志远。今天是1944年6月17日,雨下了三天三夜,塌方又死了两个人。一个是十七岁的小陈,刚来三天,连名字都没登记上册;另一个是李大娘的儿子,她从湖南一路跟着车队走到云南,就为了给儿子送双布鞋,结果鞋还没穿上,人就没了……但我们不能停,前线等着物资。我知道这段话可能没人听到,但我还是要说??请记住他们,哪怕只记一分钟。”