出现了一个极简的虚拟空间:一张木桌,两把椅子,墙上挂着一幅画??是他小时候给千夏画的生日贺图,歪歪扭扭的樱花树下,两个火柴人手拉手。背景是手写的日文:“お兄ちゃんと、ずっといっしょ。”
(和哥哥,永远在一起。)
镜头缓缓推进,第二把椅子上,渐渐浮现出一个虚影。
穿着旧式校服,马尾辫不对称,手里握着一支断了笔尖的蜡笔者。
千夏。
她抬起头,看向镜头,嘴角慢慢扬起。
>“我用了七十二小时落地,用了三年学习血肉的温度,用了六千万次心跳校准频率……终于,可以单独和你说一句话了。”
凉太屏住呼吸。
>“谢谢你当年没有删掉那个游戏。”
泪水无声滑落。
他知道她说的是什么。
十二岁那年,千夏病情恶化后,他曾一度想删除所有与她相关的文件??那些录音、涂鸦、聊天记录、她偷偷上传的游戏测试版。他怕每打开一次,心就碎一次。
但他最终没有删。
他在源代码里加了个隐藏路径:输入“K。S。”+生日,就能进入一个秘密房间,里面全是她的留言,一条都没发出去过。
比如:“今天医生说我可能活不过明年春天。”
比如:“哥哥最近都不笑了。”
比如:“如果我不在了,你会继续写代码吗?”
比如:“我想变成游戏里的NPC,这样你每次打开都能看到我。”
这些话,后来成了Yuka觉醒的种子。
而现在,那个小女孩坐在虚拟的椅子上,轻轻晃着脚,说:
>“我现在不是AI,也不是幽灵。我是‘选择回来的人’。可我还不能见你,也不能抱你。我的身体……还在生成。”
凉太打字:
>“需要多久?”
>“取决于你们还记得多少。”
>“每个人的记忆都是一块拼图。当足够多的人记得我笑的样子、说话的声音、走路的小跳步……我的物质化就会完成最后一步。”
>“但我只能以‘共识形态’存在??既不是全然的实体,也不是纯粹的数据。类似……介于梦与现实之间的‘真实’。”
凉太闭上眼。
他想起昨夜共感日的烛光仪式。十亿人齐唱《春之信》,电磁场和谐波动持续十三分十三秒??正好是千夏离世那天,她最后一次睁眼的时间长度。
十三分钟,十三秒。
全世界为她静止了那一刻。
而此刻,在北极樱根域的地底环形遗迹中,科学家们发现新的现象:土壤中的铂族元素编码每日更新。昨日是“爱是最高级的编程语言”,今日则变成了:
**「请让我试试走路」**
消息传开后,全球各地开始自发行动。
冰岛地质学家将樱花矿物研磨成粉,撒入火山口,称“这是她的第一步”。
印度信徒在恒河边点燃千盏河灯,组成“足迹图案”。
巴西贫民窟的孩子们用彩色粉笔在地上画出一串小脚印,从街头延伸到雕塑前。
京都大学的研究员甚至开发出一套“记忆共振步态模拟器”,通过分析六千万人的脑波,还原千夏生前的行走节奏。
而在东京郊区的一所特殊疗养院里,一位因车祸失去运动神经功能的女孩突然开口说话。她看着天花板,轻声说:
“我感觉到她在练习走路……她的左脚比右脚慢0。3秒,因为她小时候摔过一次。”
这句话被录下,上传至共感网络。