看奇中文网

第225章 会玩（第1页）

第二天，赵丰收就紧急飞回港港，给林见鹿送来了厚厚一大袋的资料。

之前只是简单打听一点消息，林见鹿已经对这个叶克勇满心好奇，现在粗略地翻了一遍有关中华网的资料，他心里越发觉得这人简直是个奇才。

。。。

夜雨落在北京城外的录音棚顶，噼啪作响，像谁在轻轻敲打一段被遗忘的节拍。林见鹿站在控制台前，耳机里正循环播放着一段来自呼伦贝尔草原的长调残片??那是巴特尔老人用老式磁带录下的《孤独的白骆驼》，音质粗糙，夹杂着风声与羊群低鸣，却有一种穿透岁月的力量。

他已反复听了十七遍。

每一次，都仿佛看见一只雪白的骆驼独自跋涉在无垠雪原上，背影渐远，蹄声沉寂。这声音不属于舞台，也不属于奖项榜单，它只属于时间本身，在荒凉中执拗地延续着一种语言、一段记忆、一份尊严。

“降噪处理完成。”技术员小陈轻声提醒，“但高频部分损失严重，AI重建模型建议采用蒙古族女高音样本进行声纹补全。”

林见鹿摇头：“不用。我们不是要让它‘好听’，而是要让它‘真实’。哪怕沙哑，哪怕断续，那也是巴特尔的声音，不是别人的。”

他摘下耳机，走到窗边。雨水顺着玻璃蜿蜒而下，映出城市灯火的扭曲倒影。他知道，在这座以流量和曝光率为尺度的城市里，有人不理解他为何执着于这些“听不懂”的方言土语、民间吟唱。他曾在一个综艺访谈中被主持人笑着问：“林老师，您做这些，是不是有点太理想主义了？”

他当时只是笑了笑，答道：“如果连声音都不被允许存在，文化还能剩下什么？”

此刻，这句话在他心头重新回响。

手机震动起来，是广西靖西小学的韦校长发来的视频文件，标题写着：“孩子们的第一份作业：我奶奶的声音。”

点开后，画面晃动，一个瘦小的女孩蹲在灶台旁，镜头对准一位满脸皱纹的老妇人。老人正在搅动锅里的玉米糊，嘴里哼着不成调的小曲：

>“月光爬上瓦檐头，

>小儿郎莫忘娘亲愁。

>一针一线缝衣裳，

>泪水滴进米汤稠……”

歌声断断续续，带着咳嗽和喘息，背景还有柴火噼啪作响。女孩举着手机，声音微微发抖：“这是我奶奶，她八十二岁了，以前是村里唱末伦最好的人。但她从没正式登过台，也没人录过她唱歌。今天我说我要交作业，她就唱了这一段……她说这是她妈妈教她的，现在传给我。”

视频最后，全班孩子围坐一圈，听着这段录音，安静得像一场仪式。

林见鹿闭上眼，手指轻轻按住眼角。

他知道，这场“山河计划”真正开始生根了。

第二天清晨，他驱车前往中国艺术研究院参加一场闭门会议。议题是“非遗数字化标准体系构建”。会议室里坐着十几位专家，有民俗学者、音频工程师、人类学家，也有文旅部官员。讨论进行到一半时，一位年近七旬的语言学家突然提出质疑：

“林先生，您推动的‘个体化声纹建模’固然精细，但我担心过度强调个人风格，会削弱艺术形式的整体性。比如末伦说唱，若每个传承人都有自己的节奏变异，将来如何界定‘正宗’？”

林见鹿沉默片刻，起身打开投影，播放了一段未经剪辑的田野录音：陆秀英唱《文龙与肖妮》时，因情绪激动，在“投江”一句前突然停顿，呼吸急促，足足五秒后才继续。随后他又切换成另一位老艺人黄阿福的版本，同样的段落，却是干脆利落地一气呵成，毫无滞碍。

“两位都是国家级传承人。”林见鹿说，“他们唱的是同一个故事，却流露出完全不同的情感逻辑。陆奶奶经历过丧夫之痛，所以她唱‘不得相见’时，像是剜心；而黄老年轻时曾远走南洋谋生，他对离别更习惯隐忍。他们的差异，不是错误，而是历史本身的不同切面。”

他顿了顿，声音低沉却坚定：“如果我们只保留一个‘标准版’，那就等于宣告：其他所有活生生的人，都不重要了。真正的文化保护，不该是把声音做成标本，挂在墙上展览，而是让它们继续呼吸、生长、彼此对话。”

会议室陷入长久寂静。

最终，主持会议的副院长点头：“这份理念，写进标准草案第三章。”

散会后，林见鹿没有立即离开。他在研究院档案馆借阅了一批上世纪五六十年代的民间采风资料。泛黄的笔记本里，记录着无数现已失传的民谣片段，有些只有几句歌词，连旋律都未标注。其中一页引起他的注意：

>“桂西北某村，壮族妇女夜间织布时所唱，名《梭子歌》，调悲凉，词多即兴，常述生活艰辛。现无人能全篇演唱。”

他盯着那几行字看了很久，忽然想起在靖西采访时，有村民提过类似的名字，但当时并未深究。他立刻拨通小韦的电话：“帮我查一下，龙邦镇周边有没有老人还记得《梭子歌》？特别是那些曾经做过手工土布的女性。”

三天后，小韦回信：找到了一位九十一岁的潘氏阿婆，年轻时是村里最出色的织女，至今还能哼出几句。

林见鹿当即订票南下。

再次踏上靖西的土地，已是深秋。稻田褪去金黄，裸露出湿润的泥土，空气中弥漫着焚烧秸秆的气息。潘阿婆住在一座偏僻的半坡寨子里，房屋低矮，屋内仍摆着一台老旧的木制织机，漆色斑驳，梭子静静躺在经线之间，仿佛随时准备启动。

老人听力不佳，说话缓慢，但当林见鹿拿出录音笔，轻声说“请您唱一段《梭子歌》”时，她的眼神忽然亮了起来。

她颤巍巍地坐下，双手抚过织机，像是抚摸旧日时光。然后，缓缓开口：