看奇中文网

穿墙术（第1页）

清晨五点半，宿舍楼的铁皮门刚发出“吱呀”的轴响，301宿舍就传来“哐当”一声——解枕檀的闹钟从床头飞出去，砸在对面的铁柜子上，塑料外壳裂成了三瓣。她猛地坐起来，额前的碎发还粘在汗湿的颈窝里，盯着地上的闹钟残骸发愣，指尖无意识地抠着床单上的磨毛边。

昨天睡前特意把闹钟调早了半小时，可凌晨三点突然惊醒时，总觉得枕头底下有东西在硌着。后来摸出来才发现，是桑鲸珩塞给她的橘子糖罐，锡箔纸在黑暗里闪着微光，像块被揉皱的星星。她数着糖罐里的橘子糖转了半宿，直到天边泛起鱼肚白才阖上眼，再睁眼时，窗外的晨雾已经漫到了三楼窗台。

走廊里的声控灯随着她的脚步声亮起来，解枕檀抓起校服外套往身上套，袖口的碘伏印在藏青色布料上，像块洗不掉的淤青。路过302宿舍时，张淼正背着书包出来，看见她手里捏着半截断了的发圈，突然“呀”了一声：“你校服扣子扣错了！”

解枕檀低头一看，第三颗扣子扣在了第五个扣眼里，衣襟歪歪扭扭地斜着。她手忙脚乱地解扣子，指尖却在发抖，昨天在实验室洗了一下午烧杯，指腹被泡得发皱，半天也没把扣子捋顺。张淼伸手帮她把扣子扣好，指尖碰到她手腕时，忽然“嘶”了一声：“你手怎么这么凉？”

“没事。”解枕檀往后缩了缩手，书包带从肩上滑下去，里面的实验记录本“啪”地掉出来，夹在里面的银杏叶飘到地上，被她一脚踩住了角。她蹲下去捡叶子时，看见叶面上拓的母鸡影子被踩得模糊了，像只被雨打湿的纸鸢。

校门口的梧桐树下站着个穿灰色夹克的男人，背着手来回踱步，手腕上的电子表在晨雾里闪着光。解枕檀刚走到传达室门口，就听见那男人清了清嗓子——是孟铭赫，教导主任的声音像砂纸磨过铁皮，全校都知道他最擅长在早自习前蹲点，秒表捏在手里比数学老师的粉笔头还准。

“解枕檀。”孟铭赫把秒表举到她面前，数字在表盘上跳得飞快，“七点零三分。你这是这个月第五次迟到了，知道老规矩吧？”

解枕檀攥着书包带没说话。上周孟铭赫在大会上刚说过，迟到三次以上要罚站在教学楼门口，手里举着“时间是海绵里的水”的牌子。她眼角的余光瞥见传达室的玻璃窗后，有几个早到的学生在偷偷张望，忽然想起桑鲸珩昨天说的，孟铭赫年轻时候是体育老师，跑八百米能把秒表掐到小数点后两位。

“站这边来。”孟铭赫往旁边挪了挪，露出身后的宣传栏，“今天不用举牌子，给你个新任务——把这上面的校规抄三遍，放学前交到我办公室。”

解枕檀抬头看了眼宣传栏，最上面贴着“学生行为规范”，第三条用红笔圈着：“按时到校，不迟到，不早退。”她刚要接孟铭赫递过来的纸和笔，就听见他忽然笑了一声，嘴角的皱纹挤成个奇怪的形状：“不过嘛，今天我心情好，放你一马。”

他把秒表揣回口袋，拍了拍解枕檀的肩膀，力道重得让她踉跄了一下：“进去吧。对了，跟你同学说一声，明天早上你们绝对没人能迟到。”最后几个字说得像咬着牙，眼睛里闪着诡异的光，像只盯着蝉蜕的知了猴——这是全校给孟铭赫起的外号，因为他总爱穿着灰色夹克在树底下转悠，说话时脖子伸得老长。

教学楼里已经响起早自习的铃声，解枕檀往高二（3）班跑时，看见桑鲸珩站在走廊尽头的楼梯口，手里捏着个塑料袋，看见她就往这边挥手。“你可算来了！”桑鲸珩把塑料袋往她手里塞，里面是个热乎的肉包，“老余的课，迟到要罚抄函数图像的。”

老余是数学老师余知叶，头发总是乱糟糟的像堆枯草，最擅长在黑板上写满函数公式，谁要是走神，粉笔头就像导弹一样精准地砸过来。上周张淼在他课上偷偷看漫画，被粉笔头砸中了脑门，红印子三天没消。

两人刚猫着腰溜到教室后门，耳畔突然“嗖”地掠过一阵风——半截白花花的粉笔头擦着解枕檀的耳廓飞过去，重重砸在褪色的木门框上，“啪”地断成两截，粉笔灰簌簌往下掉。

老余正背对着他们在黑板上奋笔疾书，白色粉笔末在蓝黑校服的肩头落了薄薄一层。他握着粉笔的手没停，声音却像从墙缝里钻出来似的，慢悠悠飘过来：“解枕檀，桑鲸珩。”尾音在空气里打了个转，“你们俩要是急着给大伙儿表演穿墙术，我不介意把座位挪到墙根底下——省得撞坏了门框，还得让总务处扣我班的分。”

最后几个字刚落，他手腕一抖，粉笔在黑板上划出道利落的弧线，正好落在函数图像的顶点上。前排传来几声憋不住的闷笑，混着粉笔划过黑板的“沙沙”声，在晨读课的余韵里荡开细碎的涟漪。

全班同学都低着头憋笑，解枕檀刚走到座位旁，就看见桌肚里放着颗橘子糖，糖纸折成了母鸡的形状。她坐下时，桑鲸珩用胳膊肘碰了碰她，往讲台那边努了努嘴——老余正盯着她们，手里捏着半截粉笔，指节捏得发白。

“把昨天的作业都摊开。”老余转过身，手里捏着半截粉笔在讲台上踱了两圈，胶底布鞋蹭着水泥地发出轻微的“沙沙”声。他的目光像被风吹动的探照灯，扫过前排攒动的头顶，最后落在解枕檀的校服袖口上。

“解枕檀，”他停下脚步，粉笔头在指间转了半圈，“你这校服袖口是怎么了？”声音里带着点不易察觉的锐利，像粉笔划过黑板时突然卡住的滞涩，“这块黄渍，是把碘酒当墨水用了？”

后排有人没忍住笑出了声，又赶紧用课本挡住脸。解枕檀下意识地把胳膊往课桌里缩了缩，藏青色的布料绷紧，那片浅褐色的碘伏印反而更显眼了，像片不小心落在袖口的枯叶。老余却没再追问，只是用粉笔头敲了敲讲台：“作业快点，别磨磨蹭蹭——耽误了讲题，你们的函数图像能自己长腿跑上来？”

解枕檀下意识地把袖口往袖子里缩了缩。那块碘伏印在藏青色校服上格外显眼，像块没擦干净的污渍。她忽然想起七年前的冬天，妈妈穿着旗袍坐在缝纫机前，帮她改校服袖口，说“女孩子的袖口要收紧点，才不会灌风”。那天阳光落在妈妈的旗袍上，盘扣像排小小的月亮，后来这些月亮都碎在了派出所的证物袋里。

“她昨天帮实验室整理器材，蹭到碘伏了。”桑鲸珩突然开口，声音不大却很清楚，“林老师说这是‘科学的勋章’。”

老余愣了一下，手里的粉笔头差点掉下来。他盯着解枕檀的袖口看了半晌，忽然转身在黑板上画了个坐标系：“行，科学的勋章是吧？那我们今天就来讲讲‘勋章的轨迹’——解枕檀，上来解这道抛物线题。”

解枕檀捏着粉笔站在黑板前时，听见身后传来低低的议论声。她知道他们在说什么，全校都知道她爸把她妈捅死在老槐树下，那天她抱着母鸡玩偶躲在衣柜里，直到警察砸开门才敢出来。后来每次穿这件校服，她都觉得袖口的碘伏印在发烫，像妈妈没擦干净的血。

“顶点坐标算错了。”老余的声音在耳边响起，他伸手在黑板上画了个圈，“这里应该是（-b2a，4ac-b?4a），别光顾着看袖口，函数图像可比你的‘勋章’重要。”

解枕檀低下头擦黑板时，看见老余的皮鞋上沾着粉笔灰，像落了层雪。她忽然想起桑鲸珩说的，老余的儿子去年高考失利，现在在复读，他每天早上五点就来学校，在办公室给儿子整理错题本。