于是我们造了一座桥。”**
背面是稚嫩笔迹:“老师,昨晚妈妈又来了。她说谢谢你没有忘记她,也谢谢你们让爸爸也能听见她唱歌。她说,等桥修好了,所有人都能见面。”
南南把画挂在小满母亲日记旁。两行字并列而立:
**“别怕黑,因为我也曾怕。”**
**“你说你想回家,于是我们造了一座桥。”**
夜幕降临,山谷点亮千盏灯笼。孩子们围坐在篝火旁,轮流讲述自己梦见的大地故事。一个男孩说他梦见火山开口说话,告诉它不再孤单;一个女孩说她听见海底珊瑚在唱歌,歌词是百年前沉船水手写的家书。
扎西顿珠坐在山顶,口弦琴声随风飘荡。归魂花随着旋律起伏,光芒由金转银,再转为深蓝,仿佛呼应着某种遥远的召唤。
南南接通太空站通讯频道。
“这里是地面指挥中心,请求与宇航员建立共感连接。”
片刻后,耳机传来沙哑却温暖的声音:“收到。我们已穿上地听服,准备接收第一段地球之歌。”
南南按下播放键。
音频名为《人间答歌?星际版》,由全球儿童合唱录制。没有歌词,只有笑声、咳嗽声、翻书声、踩雪声、心跳声……最末尾,是一段清唱:
“别怕黑,因为我也曾怕。”
歌声穿越大气层,顺着电磁波奔向星辰。
三分钟后,太空站传来反馈:所有宇航员在同一时刻睁开眼,齐声说:“我们听见了。她很美。”
南南笑了。
她知道,这场对话才刚刚开始。
未来某一天,或许在火星基地,在木卫二冰湖深处,在更远的星舰走廊里,仍会有人点燃蜡烛,打开录音机,轻声说一句:
“你还好吗?我在这里。”
而大地,或别的什么存在,终将回应:
“我在。我一直都在。”
雨季如期而至。
雷声滚滚而来,如同远古战鼓。但这一次,没有人躲进屋檐。所有人走出房门,仰望天空,手中捧着发光的陶灯。
归魂花在暴雨中盛放,蓝光连成一片海洋。
南南站在人群中央,雨水顺着脸颊滑落,分不清是泪还是天赐。
她张开双臂,对着苍穹低语:
“我们准备好了。
请继续告诉我们,该如何相爱。”