看奇中文网

伍利（第1页）

伍利

故事的有趣之处，伍利思考着——埃米特进城了，达奇斯去散步了，比利正大声朗读他的大红书，故事的有趣之处在于，它在讲述时可以长短不一。

伍利第一次听《基督山伯爵》时，他一定比比利还小。他的家人在阿迪朗达克山的营地消夏，每晚睡觉前，萨拉姐姐会给他读上一章。但姐姐读的是大仲马长达一千页的原著。

听长达一千页版本的《基督山伯爵》有个问题，就是每当你感觉一个激动人心的部分要来了，却不得不陷入无尽的等待，直到它真的发生。事实上，有时你等得太久，完全忘了它正在到来，任自己迷迷糊糊地睡去。可在比利的那本大红书里，艾伯纳西教授用八页纸就讲完了整个故事。因此在他的版本中，当你感觉一个激动人心的部分要来了时，它一眨眼就发生了。

就像比利此刻正在读的部分——埃德蒙·唐泰斯没有犯罪却被判刑，被送到可怕的伊夫堡了此残生。即使他戴着镣铐穿过监狱骇人的大门，你也知道他一定会逃跑。但在大仲马先生的讲述中，在唐泰斯重获自由之前，你不得不听完许许多多章节中许许多多的话，以至于你开始觉得被关在伊夫堡的人是自己！艾伯纳西教授不是这样的。在他的讲述中，主人公来到监狱、他的八年孤独时光、他与法里亚神父的友谊、他的离奇逃狱都发生在同一页上。

伍利指着头顶飘过的孤云。

——我想象中的伊夫堡是那样的。

比利小心翼翼地把手指放在他读到的位置，抬头看伍利指的地方，欣然表示同意。

——有着笔直的岩壁。

——中间是瞭望塔。

伍利和比利望着云端伊夫堡笑了，但比利的神情越来越严肃。

——我能问你一个问题吗，伍利？

——当然，当然。

——在萨莱纳艰苦吗？

在伍利思考这个问题时，高空之上的伊夫堡化作一艘远洋客轮——原来是瞭望塔的地方升起一根巨大的烟囱。

——不苦，伍利说，不算太艰苦，比利。肯定不像埃德蒙·唐泰斯待的伊夫堡。只不过……只不过在萨莱纳的每一天都是一个样子。

——一个样子是什么样子的，伍利？

伍利又思考了一会儿。

——在萨莱纳时，我们每天都在同样的时间起床，穿上同样的衣服。我们每天都和同样的人在同一张桌上吃早餐。我们每天都在同一片地里干同样的活儿，然后在同样的时间在同一张**入睡。

比利还小，也或许正因为他还小，他似乎明白，尽管起床、穿衣服或吃早餐本身没什么问题，但日复一日以完全相同的方式做这些事，尤其是在一千页版本的人生当中，这本质上是令人不安的。

比利点点头，找到阅读位置，又开始读书。

伍利不忍心告诉比利的是，这确实是萨莱纳的生活方式，但也是其他很多地方的生活方式。这无疑是寄宿学校的生活方式。不仅仅是在伍利的上一所学校——圣乔治学校。在伍利就读过的三所寄宿学校，他们每天都在同样的时间起床，穿上同样的衣服，和同样的人在同一张桌上吃早餐，然后去同样的教室上同样的课。

伍利经常对此感到疑惑。为什么寄宿学校的校长们要把每一天都变成一个样子？经过一番思量，他开始怀疑他们这么做是为了便于管理。把每一天都变成一个样子，厨师总能知道何时该做早餐，历史老师总能知道何时该教历史，走廊监督员总能知道何时该监督走廊。

就在那时，伍利灵光一现。

那是他复读高二的第一个学期（在圣马克学校的那个学期）。他上完物理课，正要去体育馆，碰巧看到教导主任从校舍前的一辆出租车下来。一看到出租车，伍利想着，如果他去拜访他的姐姐，那将是多么令人愉快的惊喜，她最近在哈得孙河畔黑斯廷斯[1]买了一栋白色的大房子。于是，伍利跳上出租车后座，说了个地址。