看奇中文网

伍利（第2页）

在感恩节、圣诞节和复活节，伍利的曾外公不在乎自己的孩子选择跟他还是跟别人一起庆祝。可到了独立日，他不允许任何人无故缺席。他说得清清楚楚，无论要赶多远的路，儿辈、孙辈、曾孙辈的所有人都得出现在阿迪朗达克山。

他们也确实全员欢聚！

七月一日，家人们开始陆续自驾回来，或到达火车站，或降落在二十英里外的小飞机场。七月二日下午，整栋房子所有可以睡觉的地方都被人占了——外公外婆们、舅舅姨父们和舅妈姨妈们睡卧室，年纪小的堂表亲睡在凉台，所有十二岁以上的堂表亲就幸运了，他们可以在松林间搭帐篷。

七月四日当天，他们在草坪上野餐，之后有皮划艇、游泳、步枪和射箭比赛，还有一场盛大的夺旗竞赛。六点整，门廊摆上鸡尾酒。七点半，铃声响起，大家进屋享用晚餐，有炸鸡和玉米棒，还有多萝西拿手的蓝莓玛芬蛋糕。到了十点，鲍勃叔叔和兰迪叔叔会划木筏至湖心，点燃他们从宾夕法尼亚买的烟花。

伍利笑着想，比利一定很喜欢。他会喜欢栅栏上的彩旗，树林间的帐篷，还有一筐筐的蓝莓玛芬蛋糕。而最重要的是，他会喜欢烟花，它们总是呼啸着升空爆开，然后绽放得越来越大，像是要铺满整片天空似的。

伍利回想着这些美好的回忆，但他的表情却渐渐忧郁起来，因为他差点忘记母亲的说法了，我们所有人相聚于此的原因：朗诵。每年七月四日，等所有食物上桌后，年满十六岁的最小的孩子会站在桌首朗诵《独立宣言》，以此替代饭前祷告。

在有关人类事务的发展过程中，以及我们认为这些真理是不言而喻的，等等。

伍利的曾外公喜欢说，虽然华盛顿先生、杰斐逊先生和亚当斯先生[5]拥有远见建立合众国，但英勇无畏地完善它的是林肯先生。所以，等朗诵完《独立宣言》的孩子回到座位，年满十岁的最小的孩子会接替他们的位置，站在桌首朗诵《葛底斯堡演讲》全文。

朗诵结束后，朗诵者会鞠躬，整个房间爆发出几乎跟烟花秀结束时一样热烈的欢呼。然后，在一片欢声笑语中，装有食物的盘子和篮子在桌上传来传去。这是伍利一向期待的时刻。

这是伍利一向期待的时刻，直到一九四四年三月十六日，也就是他满十岁的那天。

就在母亲和姐姐们为他唱完《生日快乐》歌后，大姐凯特琳觉得有必要指出，今年七月四日将轮到伍利站在桌首了。伍利被这个消息吓坏了，差点没吃完自己的那块巧克力蛋糕。因为要说十岁的伍利懂点什么，那便是他一点都不擅长记诵[6]。

姐姐萨拉察觉到了伍利的担忧——她七年前曾表演过一场完美的朗诵——主动提出当他的教练。

——你完全有能力记住《葛底斯堡演讲》，她笑着对伍利说。毕竟，它只有十句话。

起初，这个保证让伍利受到鼓舞。可当姐姐给他看实际的演讲稿时，伍利发现，虽然它乍一看似乎只有十句话，但最后一句其实是由三个不同的句子并成的一句话。

——讲真（伍利以前常这么说），这是十二句话，不是十句。

——那又怎样，萨拉回答。

但保险起见，她建议他们提前开始准备。在四月的第一周，伍利要学会逐字背诵第一句。到四月的第二周，他要学会第一句和第二句。到第三周，他要学会前三句，以此类推。十二周后，快到六月底时，伍利就能丝毫不差地背诵整篇演讲。

他们也的确是这么准备的。一周又一周过去，伍利学会了一句又一句话，直到他能背诵整篇演讲。事实上，到了七月一日，他不仅在萨拉面前从头到尾背过，他一个人的时候也从头到尾背过：在镜子前、在厨房水池旁帮多萝西洗盘子时，还有一次是划皮划艇到湖心时。所以，当决定命运的那天到来时，伍利已经准备妥当了。

爱德华哥哥朗诵完《独立宣言》后收到了热情的掌声，随后伍利站到了那个光荣的位置上。

可正当他准备开口时，他发现姐姐的计划出现了第一个问题：人。伍利在姐姐面前背过很多次，也常常独自背诵，但他从没在别人面前背过。他们甚至不算别人。他们是他的三十位至亲，围着桌子面对面坐成两排，专心聆听，而坐在桌子另一头的也不是别人，正是他的曾外公。

伍利瞄了萨拉一眼，她点头以示鼓励，这增强了他的信心。可正当他准备开口时，他发现姐姐的计划出现了第二个问题：服装。伍利之前背诵时穿过灯芯绒裤子、睡衣和泳衣，但他从没穿着痒兮兮的蓝色西装背诵过，红白纹的领带紧紧勒住了他的喉咙。

伍利勾起手指拉扯衣领，比他小的孩子们开始咯咯直笑。

——嘘，外婆说。

伍利又看了看萨拉，她再次友好地点点头。

——加油，她说。

就像她教的那样，伍利挺直身子，深吸两口气，然后开口：

——八十七年，他说。八十七年前。

小孩子们窃笑得更厉害了，外婆又嘘了一声。

他记得萨拉说过，如果感到紧张，就抬头看家里的动物脑袋。伍利将目光投向墙上的驼鹿头，却发现驼鹿的眼神冷漠无情，便试着低头看自己的鞋子。

——八十七年前……他又说道。

——我们的先辈们建立，萨拉轻声提示。