看奇中文网

FIVE 第五天（第1页）

FIVE第五天

伍利

他们把车开进伍利姐姐家的车道，伍利看出家里没人。

伍利一向只要观察窗户就能判断出屋里有没有人。有时，他望向窗户，能听到屋里所有的响动，比如楼梯上上下下的脚步声，或厨房里切芹菜茎的声音。有时，他能听到两个人单独坐在不同房间里的沉默。有时，就从现在窗户的模样，伍利便能看出家里没人。

伍利熄掉引擎，达奇斯吹了一声口哨。

——你说这里住了多少人？

——只有我姐姐和她丈夫，伍利回答，但我姐姐怀孕了。

——怀的是什么？五胞胎吗？

伍利和达奇斯从史蒂倍克车下来。

——我们要敲门吗？达奇斯问。

——他们不在家。

——你能进去吗？

——他们喜欢锁上前门，但车库门通常是开着的。

伍利跟着达奇斯来到其中一扇车库门前，看着他轰的一下把门拉开。

在车库里，前两个车位空着。伍利想，第一个车位一定是姐姐的，因为水泥地上的油斑像一只大气球——就跟比利书上的那只一模一样。而第二个车位上的油斑看起来就像报纸滑稽连环漫画人物心情不好时头顶上的小乌云。

达奇斯又吹了一声口哨。

——那是什么，他指着第四个车位说。

——凯迪拉克敞篷车。

——你姐夫的？

——不是，伍利略带歉意说，是我的。

——你的！

达奇斯绕着伍利转圈，露出极为震撼的表情，把伍利逗笑了。达奇斯不常感到惊讶，所以出现这种情况时，伍利总会笑出声。他跟着达奇斯穿过车库，凑近细瞧。

——你从哪里弄来的？

——我想是继承的。从我父亲那里。

达奇斯朝伍利郑重地点点头。然后，达奇斯从车头走到车尾，一手滑过长长的黑色引擎盖，对白壁轮胎赞叹不已。

伍利很高兴达奇斯没绕着汽车走一圈，因为另一边车门有伍利撞到路灯灯柱时留下的凹坑。

一个星期六的傍晚，伍利带着那些凹坑开到这里，“丹尼斯”非常非常生气。伍利之所以知道“丹尼斯”非常非常生气，是因为他就是这么说的。

看看你都干了什么，他对伍利说，怒视着损坏的地方。

丹尼斯，伍利的姐姐说情。这不是你的车。这是伍利的车。

这句话或许该由伍利来讲：这不是你的车，“丹尼斯”，这是我的车。但伍利没想到要这么说。至少，在萨拉说完之后，他才想到要这么说。萨拉总是在伍利开口前就知道该说什么。在寄宿学校或纽约的聚会上跟人聊天时，伍利常常想，如果萨拉在场替他说该说的话，聊天会容易很多。

可那天傍晚，他带着车门上的凹坑开到这里，当萨拉对“丹尼斯”说这车不是他的，而是伍利的，这话反倒让“丹尼斯”更生气了。