看奇中文网

12 落魄而归（第2页）

艾力克·德伯维尔拿开烟，朝她弯下腰，说——

“亲爱的，你就这样转身走了吗？过来！”

“随便你好啦，”她冷冷地答，“看你都把我摆布成啥样了！”

她转过身，仰起脸，像座大理石雕成的田间界神，冰冷生硬；他在她脸颊上吻了一下——一半是敷衍，一半又好似那份狂热还没有完全熄灭；她两眼茫然，望着前方远处的树木，任他去吻，恰似浑然无知无觉。

“朋友一场，再吻一下那边。”

她转头，一样地冷淡无情，就好像在机械地配合理发匠或画像师的指令。于是，他在另一边脸上也吻了一下，嘴唇触到脸颊，湿滑冰冷，好似周围林子里冒出的蘑菇。

“你就不能用你的嘴回吻我一下？你还从来没主动地吻过我——恐怕，你永远都不会爱我了。”

“我早已说过了，而且一直这样说。这是事实，我从来没有真正、真心地爱过你，而且也永远不会爱你。”她难过至极，接着又说，“或许，事到如今，撒句谎说声我爱你，对我大有好处；可我还有些自尊，尽管剩下的不多了，我就是不能撒这个谎。假如我真的爱过你，我会找到许多最好的理由来告诉你。可我根本不爱你。”

他重重地叹了口气，仿佛此情此景让他的良心受到谴责，或是良知得到发现，或是颜面有些扫地。

“哎，苔丝，你这样忧郁惆怅，实在是荒唐可笑。现在，我也用不着去奉承你，就坦率告诉你吧，你没必要这么悲伤，无论出身高贵贫贱，单凭你的美貌，在这一带，你就可以稳妥立身；我说的这些都实在有用，完全是出于好心。你要是识时务，就抓紧去展示你的美貌，千万莫要等到年老色衰……还有，苔丝，你还会回到我身边来吗？说实话，我真不舍得让你就这么走了!”

“妄想，真是妄想!我一明白过来，就下定决心——我该早点儿明白过来的；我绝不会再做傻事了。”

“那好吧，再见了，做了我四个月的堂妹!”

他轻快地跳上马车，理好缰绳，很快便消失在结满了红色浆果的高大树篱之间。

苔丝连头也没回，继续沿着蜿蜒小路，缓慢地往前走去。天色还早，太阳虽然已经高过山头，光线却还是有些朦胧清冷。周围连个人影也没有，游**在林间篱路上的，似乎只有那悲伤的十月和更加悲伤的她。

她正往前走，这时身后传来脚步声，听声音，是个男的；那人走得疾快，不等她觉察，来人已经走近，赶了个脚前脚后，那人开口招呼道“你好”。他看上去像个手艺人，手提一个锡罐，里面盛着红油漆。他问她可否为她提着篮子，话语稳重礼貌，简洁明了，像是在出席商务活动。她同意了，给了他篮子，跟在他身旁走。

“安息日还起这么早!”他高兴地说道。

“嗯。”苔丝回答。

“劳作了一个礼拜，多数人都还在休息。”

苔丝又点头答应。

“不过，同一个礼拜做的工作比起来，我今天做的，更真切实在。”

“是吗？”

“一个礼拜，我都在为人类的荣耀而辛勤劳作，而周天，我是在为上帝的荣耀而尽心工作。与其他事情比起来，这更加真实，是不是？哎，在这个篱阶上，我还有点儿活儿要干。”说着，那人转身走向路边栅栏的一个开口，那个开口通向一片草场。“稍等会儿，”他继续说道，“马上就完事。”

篮子在他手上，她只得停下来，等在路边，看他工作。他把篮子和锡罐放在地上，拿起罐子里的刷子，搅拌了一下油漆，开始在篱阶上三块木板的中间那一块上写起了大字，字形方方正正，每个字后面都加了逗号，好像让人读起来要一字一顿、铭记在心似的。

一，切，罪，恶，必，遭，惩，罚。

《彼得后书》，Ⅱ，3

那几个朱红大字，映衬着灰白枯黄的矮树林、天边蓝色的云气及布满苔藓的篱阶木板，在宁静的晨光中，显得格外刺眼。每个字似乎都在疾声呼号，连空气也为之震颤。这种宗教信仰，当年也曾为人类做出过贡献，可现在，也许有人看到这些丑陋骇人的涂抹，会厌恶地说“哎，可怜的神学啊”，这种通过涂写来警诫世人的做法，也只是它荒诞古怪的谢幕表演罢了。可这些字却令苔丝恐惧异常，恰似个个都在指责她犯下的罪行，就好像那个人早已知道了她最近的经历；而事实上，他对那些一无所知。

写完字，他提起篮子，苔丝机械地跟在他身旁，继续赶路。

“你真相信你写的话吗？”苔丝低声问道。

“那还用问？就像我相信，我现在是个大活人。对教义，我坚信不疑!”