看奇中文网

第2章 生命中的力量（第3页）

一个勇敢的画家看到这些事时对我说：“如果一个人失败了，你会发现他做梦的时间肯定比工作的时间多。”在艺术界，只有当你脱下外衣，磨碎颜料，像个铁路边的工人一样，每天持续工作，你才有可能获得成功。成功总是伴随某种积极的有利的因素：一盎司的力量只能平衡一盎司的梦想。

虽然一个人不可能回到母体的子宫内并重新出世，但从这里我们可以发现在两个方面必须节约。第一是果断停止我们不理智的行为，将力量集中在一点或几个点上，就像园丁一样，严格地剪枝以迫使树液流入一个或两个健壮的枝条，而不是让它进入所有的树枝内。“盲目做各种事不是你的命运，”圣哲曾说，“只要做好你分内的事就行了。”

审慎在生命中表现为集中精力，而精力涣散则代表着邪恶。这种涣散无论是粗俗，还是优美，都没有区别，因为它们的性质都一样。不管你用之于朋友、社会习惯、政治、音乐，或者宴会，集中精力都是必要的。

每一样事物都有它的好处，它对我们似乎取之甚少，而我们似乎得之甚多，但每当我们对其多注意一分，回家后我们的工作计划就得多添一笔。朋友、书、照片、低级的任务、谄媚、不切实际的希望，全都使我们眼花缭乱。作为平衡，最后用去的仍是我们做正事所需要的时间。

你必须选定你的工作，做你力所能及的事，舍弃所有其他的东西，只有这样精力才能集中，才能完成从认知到实行的过程。不管一个人有多少才能，从知到行这一步都是非走不可的。那是走向成功的一个转折点。

对一个艺术家而言，缺少这点，就相当于缺少一切，他只能绝望地观看雄姿勃勃的安吉洛或切利尼，却没法把这些形象变成艺术形式。诗人坎贝尔说：“能沉迷于工作，本身就是一个成就。对他自己而言，工作，而不是灵感，才是他的必需品，工作就是推动他前进的缪斯女神。”

集中精力是政治力量如此巨大的秘密，战争如此，贸易亦如此，人世间的一切事物都如此。世界伟人最高级的轶事之一是牛顿对那句“你如何获得自己的发现”的回答，这位伟人说：“我总是预计好我下一步要做的事。”

或者，如果你有一本政治教科书，就可以从中找出古希腊历史学家的一句名言：“对伯里克利而言，整座城市，除了那条通往市场和议会的街道外，别的他都视而不见。他拒绝了所有的邀请，以及各种各样的集会。在他执政的整个时期，伯里克利从来没有在朋友的餐桌上用过餐。”

我们举一个贸易方面的例子。“我希望，”一个好人对罗特希尔德说，“你的孩子们不会很喜欢钱和生意，我肯定你也不希望他们那样做。”罗特希尔德回答说：“但我希望他们那么做，我愿他们把思想、灵魂、心和身体全部献给生意，那是一条通往快乐之路。要想获得大量的财富，需要极其小心，但又要极其大胆，而当我们得到财富时，我们更需要用十倍的精力来维护它们。如果要我去聆听所有给我的空头计划，我宁愿马上去死。继续做你的买卖吧，年轻人！”

“继续经营你的酒厂吧，”他对年轻的巴克斯腾说道，“你会成为全伦敦最大的啤酒制造商。”做啤酒商、银行家、制造商吧，你们不久就会被公报刊载。

不少人心照不宣，不少人还在担心犹豫，但他们都没迅速做出决定。世事流转如飞，如果我们可以做到的话，最好是做出一个决定，哪怕只有一个，也比没有强。去一个地方也许有二十条路，而且其中只有一条路是最短的，但是别管那么多，选择其中一条，出发吧！

一个瞬间就可以调动所有知识。沉着镇定的人，抵得上一打虽然懂得同样多，但却慢慢思索才能回忆起来的人。在众议院（美国）里面，好的演说者并不是那些熟知议会策略理论的人，而是能即席做决定的人。

好的法官并不对每项辩解都去做条分缕析的判断，而是集中于实质性的弊端上。好律师并不对事故的每个方面、每个角度都关注，都去为其作证明，而是投身于最核心的、能使他取得辩护胜利的方面。某些情形没法去说，但却等着你去做。

第二，气质的第二个代用词就是训练、使用和在行动中迸发出来的力量。在化学方面，缓慢而持续的电流，其能量不弱于电火花，并且还是艺术中一个比较好的代词。而在人类的活动中，我们用训练来弥补能量的消耗。

我们用了很多时间来散发同样数量的力量，而不是在片刻之内将其注入。相同重量的黄金在这里是球形，而在那里是片状的。在西点军校，布福德上校是总工程师，用一个铁锤猛击一门加农炮的炮耳，直到他击碎它们。他朝一块火炮碎片连续射击了几百次，直到它爆裂。现在请问，是哪一锤砸坏炮耳？每一锤都是。是哪一次射击使得火炮的碎片燃烧？每一次都是。

“勤奋是成才的途径，”亨利八世常说，“伟大则在于训练。”

约翰·肯布尔认为，最差劲的职业演员要比最好的业余演员演得好。巴兹尔·霍也喜欢向人宣扬，说最差的正规部队也会打败临时凑数的乌合之众。其中的原因就是职业人员有着正规的训练。在公共场合说话的经历是演说者难得的实践。所有伟大的演说者最初都是差劲的演说者。在英格兰七年的游历演说使得科登成为完美的辩论家，十四次新英格兰的游历演说训练出了温德尔·菲利浦过人的口才。学会外语的方法就是用心去一遍遍地读同样的内容，直到你认识每个单词，并且会发音、重述为止。对于同一首民歌，天才之一瞥恐怕比不过愚者十几二十次的试唱。好客的秘诀，以及爱尔兰人所谓的“美味佳肴”，就是整年吃同样的正餐。到最后，欧·莎尼斯太太可以做得一手好菜，客人就被招待得更好。我的一个富有幽默感的朋友认为，在她的艺术作品里，大自然是如此完美，日落美得不可思议，其理由就在于她学会了怎样经常地做同样的写生。

一个人是谈他自己的经历时更流利，还是谈对他而言比较陌生的事时更流利？有特殊经历的人们，他们观点的价值就在于来自自己的经历，脱离了这一点，他们的观点也成了无用之物。

“后天的训练较之人的天性，其作用更大。”德谟克里特如是说。

表达我们的想法、选择我们做事情的方法都不是难事，重要的在于克服我们做事情时遇到的阻力。正因为训练方面的差异，使得业余者同职业者之间的竞争变得苍白无力。每天在钢琴前练习六个小时，仅仅只是让触觉变得更灵敏。一天六小时刷油漆，也只是为了练习对颜料、油、材料、刷子的控制。技师们说他们只须看着演奏者手指在琴键上的姿式，就能识别出他的技术水平，因为对一个钢琴师来说，能熟练操作一部钢琴是非常困难而且至关重要的事情。通过成千上万次的操作，学会了使用这些工具，通过无休止地加减乘除，学会了计算的艺术，这就是技师和专业人员的动力之源。

我曾注意过英国的情况。在文学创作方面，出版商、编缉、学院院长、教授、主教等人毫无疑问都是最有文学才能的人，通常他们的智力水平很普通，有的甚至还比较低，但他们都具有商业头脑和工作实践。不管是敞篷车夫还是其他庸才，不管在新英格兰还是老英格兰，通过勤勉的工作，他们的力量都被集中于一点，因而造就了大批出众的人。

我没有忘记，过细的考虑会限制才能的发挥，只能获得表面的成就。对于平民中的英雄，我们很可能过度地夸奖他们。而事实上，每个人都还有很多没有利用的资源。

我知道我避开了什么内容没有涉及。我会另在《文化》和《崇拜》中谈及我对这个主题的看法。但当我们将普通生活和世界对我们的报酬二者的重要性联系在一起时，我们就必须考虑这种与生俱来且经后天工作培养而成的精神或力量。

我坚持认为我们应经济地使用这种力量，它就像是流体或气体那样具有精确的规则或者数量。它可能被节约或者浪费，每个人仅当他是这种力量的载体时才可能发挥影响。这不是黄金，而是点金术；不是名望，而是不懈的追求。

如果这些力量，这种管理在达成我们意愿的能力之内，而且其中的规律可以认识到的话，我们推断，一切的成功，一切想得到的利益都可能会到来。

世界是精确的，在它所有宏大、流动的过程中，并没有不可战胜的灾难。成功并非遥不可及，它就像我们在工厂里编织的棉布那样普通。只要我们不断地训练，增进自己的技巧和能力，成功也是指日可待。

人类直到开始按照自己的想象去制造电报机、织布机、印刷机和火车头时，才意识到他自己也是一部构造精巧的机器。但是在众多机器中，人却无法思及自身的愚蠢和障碍，所以，当我们去工厂时，就会发现机器比我们更有道德。大胆地到织布机边看看吧，试试能否胜任地操作。让我们面对机器，看看他们是怎么生产出来的。

人类社会远比印花布工厂复杂，建筑师的作品可以一天比一天更精美。在棉纺织厂，一根断线或一片碎布能从头到尾损坏一百码的织品，而且还可以反溯到肇事的女工，削减她的工资。