儿时,父亲每天去镇里上班之前,必去河里挑回两担清水,那是他给终日劳累的母亲最好的安慰。母亲给我们做好了早餐,也会挑着一大担衣服去河里洗。河滩边并排着一溜青石板,一群红衣绿裤的嫂子姑娘们在义水河边挥臂捣衣,欢声笑语引来无数小鸟在柳树上啾鸣。
大河于我,是一生不了的情结。暑假里,一大早,我就会拌好菜油麦麸去河里“阵”鱼儿。我打着赤脚下河,把一个个香喷喷的鱼钵埋进浅水下的河沙里,然后,伸长脖子在河滩上探望,亲眼看着那些形态各异的小鱼儿一个一个钻入香钵。我以最快的速度跑过去,捂住纱口,跑回岸边。那些贪吃的小鱼儿在我手心蹦跳,我在义水河边欢笑。
常常,我会在大河里呆上一整天。“阵”了鱼儿又去石缝捉鱼,约了伙伴在沙滩上玩游戏,累了,就地一仰,躺在河沙上晒太阳,热了,就会像男孩子一样一头扑进大河的怀抱,我的心花和水花一样溅开,黑黑的长长的马尾变成了水草。更有,那些燥热难耐的夜晚,拽着父亲和哥哥姐姐的手,到大河里搭棚睡觉。一弯明月相照,满河清风抚面,父亲似乎总有无数动人的故事讲不完,那是记忆中最快乐的夜晚。
虽然,因为洗冷水澡挨了母亲很多骂,因为长期日晒,我儿时以“黑妹”出名,可是,我从来没有后悔过与大河相嬉的那些时光。哪怕是现在,身有风湿暗疾,再也不能亲近凉水,却仍然不曾后悔我是大河里长大的女子。
可是,儿时的义水河不知不觉变样了。不知从何时起,工厂的废水,餐馆的污水,肆无忌惮地涌入它的胸膛,它被呛得无法呼吸却又无力阻挡。天长日久,气候变暖,它日渐干枯,身躯越来越小,整个河面不足以前的三分之一。忍着被污染的恶臭,还要“接受”漫天飞来的垃圾。白天,人们赶着牛羊在它身上放牧,夜晚,那些流浪汉和精神分裂者聚集在桥墩之下,在它身上燃起熊熊大火。它也曾动怒,想给人们一些警惕。曾经有些时日,我们啜饮的生命原汁,融入了污水的味道。但它毕竟是我们的母亲河啊,这么多年来,它以豁达的胸怀,忍辱负重,原谅着凤城儿女对它的种种不敬。
总有些时候,有些冲动,闲的时候想带着儿子去河滩捡垃圾。总有些时候,有些幻想,洪水泛滥的季节,希望那淘淘的大水不要一下子流走,最好能够永远停留,慢慢地从浑浊变成清澈。这样,我就可以理直气壮地告诉儿子:妈妈对你所讲的一切,都是真的!
曾经为大河冲动过,写下了义愤填膺的文字,但只发表在心里。终于看到了凤城管理者的决心,轰隆隆的挖沙船上岸了,栗子坳拦河大坝筑好了,污水处理厂在建了……这一切的一切,都是不再遥远的梦。
可是,2011年的春夏,因为连续的干旱,我的母亲河眼睁睁地在我的眼前消失了。县城开始间断供水,农民插不了秧,儿子放学回家,竟然从河对岸一溜烟跑了过来。
这些天,我天天都在祈祷。一做梦,总是看见清清的河水,弯弯的小道,幽幽的树林……真怕一觉醒来,这一切的一切都会离我而去,而有一天,人类看到的最后一滴水,竟是我们自己的眼泪!
休闲平坦原·神仙三日
八月的小城,暑热不减,恰逢单位要组织一年一度的避暑培训。我因为孩子的牵绊,已多年没有参加。这一次,说什么也不愿意再错过机会,早早地报名:我要去!
因为要提前上去联系接待事宜,培训的头一天上午我就将儿子送回娘家。下午四点,司机提着我沉重的行李包,嘿嘿直笑:你出国啊?
我不屑一顾:你不曾听说,女人出五天差要带十天的裙子?
其实,我的包里装足了防暑御凉的长袖短衫,还有洗漱用品、数码相机和几本厚书,不沉才怪呢。
培训地点选的是地处平坦原的人大宾馆。平坦原,是薄刀峰林场的一个村。离薄刀峰风景区管理处有一公里多的路程,海拔相对稍低。初听时,心里是颇为失望的。既是避暑,总喜欢呆在高处。然而,一下车,便被满眼姹紫嫣红的花儿吸引了眼球。
娇艳的紫薇、婀娜的牵牛,俏丽的大理菊、玲珑的节节高、清幽的夜来香……在这样的季节,这样僻远的地方,能见到这么多美丽芳香的花儿,真是意外和惊喜!我几乎就在那一瞬间便抛开了先前的成见。是的,花儿就是生气,花儿就是灵魂,一座普通的宾馆一刹那间便在我脑海里风情万种了。
不仅如此,宾馆背后还有一整片银杏林。听说,这座宾馆当初就是因为这片银杏林而建成的。此时,漫山的银杏树上正挂着无数粉黄的小白果,在碧绿的扇形杏叶之间晃悠着椭圆的小脑袋,或成双结对,或三五成群,细眼去端详,煞是可人。
我和一位女领导特意择了一排竹林旁边的二楼,站在阳台上俯身一望,清风阵阵,翠竹依依,竹林下面是一整片五颜六色的节节高。那种感觉,真不亚于推窗见海。
因为培训每天只安排半天的时间,于是,这几日,我就一直过着神仙一般的日子。不想工作,不想家事,也绝不构思我的文章。是的,我要让我的大脑彻彻底底地休息。多少年了,没有这样好好放松自己,即使偶尔旅游,也是匆匆忙忙来回赶路,全然没有这份悠闲。
清晨六点,被竹林的鸟儿唤醒,一个人挂着相机,推门而出,因为光线不好,拍照并不多。只是渴望最近距离与那些花儿亲密接触,贪婪地呼吸山林的空气,聆听竹林的鸟鸣,追逐蝴蝶的倩影。
午后,捏着一本书,躲进了银杏林。这一次,选的是三毛的故事。在此之前,我仅知道她是一个与众不同的女人,并没有真正读过她。看的是选段:撒哈拉的故事。原来,幻想中的三毛不仅有着万水千山走遍的豪情,与荷西一起在沙漠的生活中,还是一个绝对贤淑能干善良的东方女子,浪漫之余,一样过着锅碗瓢盆的凡人生活。不禁想起了以前看过三毛说的一句话,爱情离开了穿衣,吃饭,睡觉,数钱,很难天长地久。
看来,确是真理。逃避了生活的磨难,也就失去了生活的乐趣。也许,这就是三毛所追求的吧。在看到她的《芳邻》中,一个叫拉布的小女孩受妈妈所托要将一只小山似的死骆驼放进三毛家鞋盒一般大的冰箱时,三毛叹了一口气,蹲下身子对小女孩说:“拉布,告诉你妈妈,如果她把你们家的大房子送给我做针线盒,这只骆驼就放进我的冰箱。”
我想象着三毛无可奈何的样子,不仅掩书大笑,好一个幽默可爱的三毛。好了,今天就看到这儿吧,不忍去搜索荷西潜水意外的那一段,在时间流动的某些空罅里,我愿意想象,三毛永远是幸福的。
晚饭之后,因为畏冷,不敢在外面久留。洗漱之后,出门晾衣。无意中一抬头,天哪,那是何等洁净的天空,我仿佛觉得近三十年中从来没有见过星空似的!
是的,那天晚上的星星都是会眨眼睛的。漆黑的夜空仿佛挂上了一个镶满钻石的帘子。一颗一颗,晶亮无比。清风抚面,吹动着我披散的头发,双手环臂,感觉到的却是满心的清凉。不禁想起了白氏云:“意随无事适,风逐自然清”。那时那刻,方才真正体会了,无事可想时心最舒适,风起于自然才能感到凉爽的那份值得玩味的意境。
回到室内,看看电视。央视八套,无头无尾的《黄河浪》竟也看得有滋有味。末了,又去找宋丹丹的《家有儿女》。这一看,我家那虎头虎脑的小家伙立马便在脑海里晃悠。一个电话拨过去,儿子竟然一开口就对我说:妈妈,我今天吃了果冻,是外婆非要买给我吃的。我不要,她非要买。
捂着电话偷笑。我人虽不在,画的圈圈还都记得,罢罢,我眼不见为净,哪管得了你吃不吃零食。
十一点半,翻身,睡觉。宁静的夜晚,左边没人叫妈妈,右边不愁人唤老婆。今夜梦中也不成“诗”,哈哈,怎一个爽字了得!
雪映天堂寨
从天堂寨风景区管理处到竹林深,十几分钟的车程,却似几步之遥就跨入了两个世界——
雪!雪!
那个世界够你去惊喜的。白花花的雪色从四面八方向你涌过来。抬头,低头——房顶,树木,竹林,一片片,一团团,一簇簇,在你的眼前闪动着晶莹的光。
天哪,我忍不住在山脚下使劲蹦跳,有多少年没有见过这样的雪景了!
我们本是冲着雪景采风而来的,可是此时此刻,我早已将初衷抛到脑后。能在这超凡的宁静之中与志同道合的朋友们同行,让这漫山绒绒的白雪清润一回我的心灵,即使拍不到一张好照片,也不枉走这一回啊。