看奇中文网

第三章 万象人生002（第4页）

“为什么？”我有些纳闷地问她。

“站到阳光里，你不怕晃眼么？”说完，她笑了，笑声跟风中的银铃一样。当然，按照我的理解，这是绢香的幽默，她出其不意的一句话留给我的印象很深。

其实，跟她几次来往，光看她金黄色的头发也不值得多说，因为很多女孩子喜欢花枝招展，无论哪个国家的看上去都差不多。不过，她的喜好有时让我摸不着头脑。比如，身上的气味就是一例。起先我以为她喷了香水，而且肯定是那类欧洲的重味性香水。我不好意思问，只觉得鼻子酸酸的，有一股异样的感觉。绢香的观察力不坏，大概是我略皱眉头的表情触动了她，她突然跟我说：“一看您的模样就知道是闻到了我身上的怪味儿。”

“不怪不怪！”我急忙搪塞，语气故作坚定。她笑笑，紧接着说：“我全身都是土味儿，因为我是左官！”

这是我第一次听说的日本词，从绢香的嘴里听到的，或者还可以准确地说，是我从左官本人那里听到的。

所谓“左官”，其实就是刷墙工。日本的这个行业从平安时代就已经出现了，当时负责刷墙的工匠必须走旁门进皇宫，至于这个旁门是否在皇宫的左边，已经无从考证，但久而久之，左官这个名称和这个职业就流传了下来。随着现代都市楼群的建设，有相当一段时间，日本的左官无事可做，只能跑到运输公司帮人家扛大包，着实经历了一段郁闷的时光。

上述这些都是绢香告诉我的。我问她：“现在是不是变得好一点儿了？”

“是呀！”她高兴地说，“现在人们都注意环保，所以很多大户人家希望用土坯子垒墙，好像返古一样。”

据说，垒墙用的最好的土应该满足以下要求：土的上面有碎石，碎石的下面有细沙，而细沙的下面才是黏土。黏土的好坏左官一抓就知道。绢香说到这儿，变得信心十足。她告诉我，为了找到最好的黏土，她跟着师傅走过日本的许多地方。有一回他们走到了火山口的边上，为了了解黏土的特性，她还大胆地用舌头舔了好几下，发觉它热烘烘的，就跟她男朋友的拥抱一样热烘烘。

她说了许多关于左官的事，并且告诉我，她非常喜欢这份传统的工作。她每次一边搅拌黏土，一边往里加水，全身越是弄得土腥腥的，越觉得很有干劲！我还是好奇，直接问她：“当了左官，你最大的变化是什么？”她连想都没想，脱口而出：“我会画非常圆的圆圈啦！”

那天，在东京跟她告别后，我脑子里总是盘旋着她画圆圈的奇妙回答。过了几天，我有些忍不住了，跑到图书馆去查了一下“左官”

的工作要领。书上介绍说：“刷墙的最大要领就是要学会画圆圈，大的小的都要画，这样才能把墙刷得均匀、饱满而光泽。”

也不知为何，过了一段时间，我有点儿想见绢香，盼望着什么时候能亲眼看一看左官画的圆圈。

梅田站台下的咖啡屋里的微笑

在大阪市内，梅田阪急电铁车站是一处人流汇集的地方，跟日本桥、难波、道顿堀、心斋桥齐名，是大都市的一大景观。每当夕阳西下，梅田的游览车就开始启动，把一对对情侣送往高空。微风拂面，恋人们相依相偎，有的竟然连续往返好几回，似乎要在暮色苍茫中直接把自己融入都市的夜景。这样的景象一般不容易引起人们的注意，因为游览车很高，像摩天大楼一样非得仰视不可。

天越晚，都市的灯火就越亮，抬头看不见天，路人的视线好像被城市的光锁住，很难向远处伸展。海风习习，街景深处的音乐隐隐地传出来，丝丝缕缕，若隐若现，油然而生一种喧闹中的安逸感。虽然置身于闹市，但这日常的嘈杂似乎不像往常一样令人生烦。每当遇到上述心境，我总会想起梅田站台下的咖啡屋，只要一坐下去，就有一种安闲的感觉。起先没细想过，只觉得那是疲劳一天的缘故。可后来，我把自己当做一个游客，而且是外来的，语言也不是很流利的那类。

这时我才发现，能够叫我感觉安闲的不是别的，恰恰是大阪人的笑脸。

这时的光景大约如此：一家站台下的咖啡屋，一个椭圆形的柜台，一排高脚椅，上面坐满了顾客—有男人，也有女人。女人多半打扮时髦，穿着艳丽，一看就知道是逛完了百货商店到此歇脚的。男男女女有时说话，有时沉默，大家一边喝咖啡，一边抽香烟，喷云吐雾。

屋子的顶层是铁轨，每天固定的时间都有电气列车出站，轰隆轰隆，像炼钢厂的铁水出炉，有点儿震耳。店主是一位姑娘，非常有大阪风格，无论季节如何变化，她总是穿一件大白褂子，上面印着“大阪”两个大黑字，显得十分夸张触目。

我见过她许多次，每当坐到高脚椅上，首先看到的是她胸前的“大阪”两个字，然后她的微笑就会满盈盈地出现在我的眼前。常客们不必说“要一杯咖啡”之类的话，就能得到最爱喝的那一种，因为她早已熟悉了顾客的喜好。

进咖啡屋的次数越多，我反倒越像游客了。一是我不说话，二是遇见女店主的微笑，我便轻轻点头，以礼相迎，养成了习惯。她照顾她的柜台，我喝我的咖啡。大阪的时光永远是流逝的，无声无息，无影无踪……后来，我又去了咖啡屋，发现她不在了。接班的店主是一位中年男子，他穿的大白褂子上也写着“大阪”两个字，但不是黑色的。

没有了她的微笑，我也就不再点头了，喝咖啡的速度好像也变快了。

当然，这纯属我个人的感觉。再后来，在梅田站台下，还是在这家咖啡屋，我听别人说，原来的女店主其实是一个哑巴，现在已经嫁人了，而她的先生就是一个多年坐在她的柜台前，一边看着她的微笑，一边喝咖啡的青年人。

一个日本女大学生叫我惊着了

还是别说出哪个大学的好，反正是日本京都的名门学府。我每年都在那里举行一场为期半年的连续讲座，内容涉及佛教。听课的学生有不少年岁大的人，当然大多数的座位还是被年轻的学生占据着。整个阶梯教室显得很亮，讲起课来蛮带劲的！

我的讲座没有固定教材，有也是手写的笔记，偶尔作为参考本发给大家。大部分课都是单口说，主要讲述我这些年寻访日本寺院的奇遇。

但凡大教室授课，如果不弄出一个让人大笑的猛料，气氛就会显得死板。

“让人笑”才是课堂最亮的花儿！

讲座每年换季，今年正好是春季，所以这周迎来了倒数第二次讲座。

每年的最后一次讲座都会让学生提交小论文—当然不用当天交上来，我给这些学生的时间大约是十天左右。此外，加上其他课程要求，日本大学生到了期末也会忙得不可开交，挺难混的。

这种店专门雇个别学生听课时认真做笔记—业内号称“学生枪手”，到了期末，将笔记印刷成简易的小册子，专门卖给那些平时逃课，或者不专心听讲的学生。一些大课有近五百名学生，可想而知这个“笔记专卖”的重要性。笔记也有格式。首先有一个栏目叫“今天课上的动向”，其中包括老师是否追问过学生的考勤，还有是否说到考什么题目等等。然后，笔记上就是每堂课的要点。有的受雇学生富有绘画才能，居然能将老师说的事情画成十分绝妙的漫画，就算你教的是哲学，也逃不出他们的画笔之下。

至于我的讲座还好，老觉得这么晦涩的讲座不至于遭遇学生枪手的狂写，可是前几天偏偏发生了那样一件事情。一个看上去其貌不扬的女大学生，听口音像东京人，刚下课就走到我的面前。下面再现一下这场把我吓着了的对话内容（相互之间使用的是日语）。

“毛先生，讲座辛苦了，有件事想和您商量，可以么？”

“当然可以，请说。”

“老师的课我私下都做了录音，还整理出了第一次讲座的文字版。”

“哦，这事儿干吗不提前跟我打招呼呢？”

“因为如果先说出来，一般都会被拒绝，我是不得已的。”

“记录这些只是为你个人学习用的么？”

“不是。我希望把老师的讲座整理成文字，然后找个出版社出版一下。”

“谁去找出版社呢？”