看奇中文网

锁（第2页）

男人催着我，我让他站在我身后。这是最普通的碰锁，很好开，虽然在里面反锁了，可我只需要两秒钟就可以打开。而打开里面的插销连一秒钟都用不了。我摸出根本用不着的几样工具，摆在地下，不时拣起一种，煞有介事地鼓捣，其实锁早就打开了，我用咳嗽声掩饰了那声弹响。大约两分钟后，我闪在一边，告诉他可以进去了，然后弯腰收拾工具。男人冲进去的时候带起了一阵风。这时，一股之前从未闻过的气味钻进我的鼻子。随后，我就听见男人呼喊一个名字——“倩倩——倩倩——”

然后是撕心裂肺的嚎啕。男人像匹老马那样仰着脖子嘶鸣，他捶着床，那床的回应与我的床相同，犹如有个人藏在床垫里，弹响自己的肋骨。

我终于压抑不住好奇心，进了屋。在门口时，我已经猜出这个房间里发生了什么，刚才钻入我鼻子的味道，是死亡。一个少女身上，发出的腐鼠般的味道。

可我得找他要钱。我可以等那匹老泪纵横的马平息下来。

那个叫倩倩的女孩仰面躺在**。她的眼睁着，我看到她的眼窝正在塌陷下去，两个干瘪挛缩的眼球即将掉入头颅里。她嘴微张，唇上落满了灰，覆盖了口红的鲜艳。牙齿在晦暗的房间里闪着光，这是看上去唯一使她像活人的部位。

她嘴唇微启的样子，像是等待着、迎合着某个人的吻。

我站立之处的头顶上，是一根晾衣绳，一条印着麦兜的小巧**撑在蓝色衣架上。麦兜粉嘟嘟的，眯着眼笑。我嗅到了残存的香气，但转瞬即逝，腐败的气息越来越浓烈。

我走出房间。离开时，中年男人趴在女儿身上，揪着自己的头发。

我背对门口，呼出刚才吸入的气味，走上去，深吸一口人世的空气。

许久，男人出现在我身边。“我闺女死了，我都不知道她死了多久……”他说。他的话像是从深井里发出来的声音。

我不知该说些什么。

他摸出钱给了我。我没请他在客户满意度调查表上打钩。这张表上有三个选项：1，满意；2，非常满意；3，不满意。“不满意”后面还有一条线，供客户填上不满意的理由。

我走了。路上，我忘了买烤红薯。一进屋，我就打开电视，屏幕上，活人演着死了二百多年的人，活人替已成骸骨的皇上喝着妃子亲手熬的冰糖雪梨羹，另一个活人替死去的太监跪着。太监只有在死后才能还原成男儿身，谁死后那话儿都将腐烂，都将不复存在，割了的与没割的，在成为骷髅后结局并无不同。

把自己裹在被子里，想着那个叫倩倩的死者。她怎么死的，自杀还是他杀，或者是死于一种突发的疾病，也许会有答案，可我不知道，也不想知道。我的脑袋里此时还回响着那个男人的话。

“……我都不知道她死了多久……”

这之后，我继续干着我的工作，开启一道道门锁。我收集着客户们的表情，他们被家隔离在外后的焦躁，和重新被家接纳的喜悦大同小异。

我再也没见过死人，可我的感觉却在说：这个世界每天都有人悄无声息地死，锁和门不动声色地隐瞒着一起起死亡，直到被腐臭的气味揭露。

有一天我回到地下室，在头脑空白状态下把锁芯取下。我坐在**，看着那个圆孔，那个现在已经可以沟通活人世界的洞。

可后来，我又把它装上了。

日子一天天过着。我的电视坏了，只能出声，没了图像。我再也没打开过它，我读那些我买来的书。它们渐渐占据了我的半张床，我容忍了它们对我空间的侵略，我没有其他的地方可以安置它们，放在地上会潮的，那可都是书啊，虽然是论斤买来的。

某天，我读到了一个叫小仲马的人写的书，一个活着的公子哥，把他钟爱的妓女从坟里刨出来——

读到这儿，我合上书，闭上眼，那个如我一样躺在地下室的尸体，此刻躺在我的脑袋里。她微启的嘴唇，蒙上了灰，像是等一个人来吻她，等了很久，一直等到死。

春天来了，枯枝开始饱满，嫩芽如粉刺一样钻出，我再也压不住它。每当休息时，我就在这个城市的居民区游**。我打开一扇扇门，在空无一人的房间里走来走去，抽一支户主人的烟，有时还喝上一杯。我喝不惯那些叫不上名来的洋酒，我更喜欢冰箱里的听啤。有时我会洗个澡，在别人的浴盆里躺着抽烟。洗完澡，我就光着身子穿梭在各个房间，躺在软乎乎的****，用他们的卫生纸擦拭干净，然后瞧着马桶里的涡流把我的子孙带走。

我忍着，不带走任何东西。除了垃圾袋。下楼时，我把垃圾袋扔在单元门口的桶里，我喜欢这种感觉，像是自己就住在这儿。

我还冲保安微笑，像个真正的业主那样微笑。这里的人我都熟识，有些甚至算得上知交，我知道与我擦肩而过的男人的安全套型号，正在遛狗女人喜欢用脱毛剂而不是剃须刀，以及那个正在追着皮球疯跑的胖小孩把没分数糟糕的考卷藏在哪儿。

我比这里的任何人都清楚他们的秘密。

我很高兴自己光顾过的房子里，主人们都活着。

某个午夜，我的手机响。是个陌生的号码。我接了，我听出了老板的声音。我从来没存过他的电话，他是我的老板不假，可他跟我并不是一个世界的人。

他的声音低哑，像是怕吵醒旁边的什么人。口吻是命令式的，但他用了“请”字。我穿衣拎包，关门时发现我的门锁锁芯消失了，那个圆洞再次出现。是我干的，但我忘了什么时候又把它卸了下来。我掩上门，跑上楼梯，走出院门。老板的车如巨兽般伏卧在门口。

我上了车，车疾速向目的地驶去。老板简短地交待了让我做的事，他的话像是一根事先被精心砍削过的树枝。

车停在郊外的一座独栋别墅。我沉默着跟着老板的脚步，来到门前，他掏出钥匙，打开了门。那一刻我有些恍惚，我奇怪他既然有钥匙还叫我来干什么。可我随他上楼之后就知道了，还有一扇门需要我打开。