我会想起直子,是因为她是唯一还会和我互相寄新年贺卡的初中同学。
初中二年级分到不同的班级之后,我们最多在学校走廊里遇见时说说话。我因为里子而自我封闭之后,她依旧每年都给我寄贺卡。
“你还好吗?”“好想再见到你啊。”贺卡上总是留有手写的问候。每次看到这些话,心里都像是亮起了一盏温暖的灯。
新年贺卡是我们唯一的联系方式,也许很难说我们还有联系,但这份距离感令我感到舒适,所以我也会给她寄贺卡,每次搬家都把新地址告诉她。
去年,她因为丈夫的工作调动搬到了神奈川县,所以她今年的贺卡上写着:我们又离得很近了,今年一定要见一面。
或许联系一下也无妨。
我给贺卡上的邮箱地址发了一封邮件。
我并没有期待对方会回复,不过还是很快就收到了回信。
“友梨?好久不见,很高兴你会给我发邮件。你工作怎么样了?我已经完全是一个老阿姨了。”
她的贺卡上印着她孩子的照片,所以我每年都能见到她女儿千沙子的样子。直子自己的变化反倒不太清楚。
话题继续展开,我们终于约好在下一个休息日见面。
虽然直子和真帆的关系不怎么亲密,但是因为我毕业前夕便开始自我孤立,所以直子比我认识更多初中同学。她虽然经常和我们在一起,但是也认识很多其他的朋友。
现在,她的丈夫的工作调动多,她也跟着到处跑。但是,在和丈夫结婚之前,她一直住在老家,连家都没有搬过。她应该知道很多同学的消息。
约好时间和地点后,我放下手机,松了一口气。
我其实有点担心,虽然每年都在互寄贺卡,但是一旦真的见面,对方会不会退缩?
要是直子突然提出“我们见面吧”,我会乐意和她见面吗?我不确定。应该不会拒绝,不过可能还是会隐约地觉得奇怪:
她会不会想拉我入教?她是不是在做传销?还是说,她想让我买整形内衣或者是画作之类的?
直子现在或许就是这么想的。
就算她这么想,我也不会觉得难过。我确实另有所图。
手机收到一条短信。是夏目发来的。
他约我下一个休息日一起出去吃饭。我和直子约的是白天,晚上是有空的。
我给他回信。
明明就是一些掺杂着谎言的约定,我却满心欢喜。
和直子见面的地方约在她家附近的站前商业区。
从我家过去花了一个多小时,但是直子现在不能离开家太久。她女儿千沙子还在上小学二年级,下午就会从学校回来。千沙子的年龄还小,直子不放心让她一个人长时间待在家里。
我自己一个人,怎么都无所谓。
我忐忑地挑选着衣服。和前男友以及夏目见面时,我从来没有为自己的服装烦恼过,不知道为什么,我不想让直子觉得我很穷酸。倒不是说想让她觉得我很富裕,我也没有那样的衣服,至少想让自己看起来不是那么不幸。
一通纠结之后,我穿了一条卡其色的羊毛连衣裙,出门前用吹风机打理了一下平时总是扎成马尾的头发。
走出检票口后,我环顾四周寻找直子。
“友梨!”
一位穿着白色羽绒服的、优雅的女士走了过来,是直子。
如果在陌生的地方遇见,我肯定认不出来。
“好久不见!”
简直难以置信,我们已经二十年没见面了。比我的半辈子还长。
“真抱歉,突然约你。”
“不会啊,我很开心的。我们才刚搬过来,还没有什么朋友。刚好你在东京,我当时还想,要是能见到你就好了。”
我心里有点愧疚。