看奇中文网

李贺 理想破灭后一个人还剩下什么（第3页）

比如《李凭箜篌引》：

吴丝蜀桐张高秋，空白凝云颓不流。

江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。

昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。

十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。

女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。

梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。

吴质不眠倚桂树，露角斜飞湿寒兔。

这首诗是李贺在长安做奉礼郎时写的，明明只是听了一场箜篌演奏会，偏偏被他写出玄幻世界的宏大和瑰丽。就问你服不服？

比如《苏小小墓》：

幽兰露，如啼眼。

无物结同心，烟花不堪剪。

草如茵，松如盖。

风为裳，水为佩。

油壁车，夕相待。

冷翠烛，劳光彩。

西陵下，风吹雨。

我用键盘写完这首诗，已经觉得阴风阵阵，仿佛一个面无表情、毫无生气的绝美女子迎面走来。这就是李贺。独特的经历和天赋，造就了他独一无二的作品。正所谓时势造英雄，就算李贺因此而成名，他也未必喜欢自己的时势。

如果可以选择，他或许更愿意做“愚且鲁，无病无灾到公卿”的俗人。我们只看到玄妙的唐诗、凄惨的世界，却没看到李贺在生死边缘游走时的狼狈。

没有什么不需要付出代价。我们平时用来把玩的诗文，耗尽了李贺的全部生命和运气。

·06·

当然，李贺也不是没有努力过。他曾经得到奉礼郎的职位，只是从九品，在祭祀朝会的时候跪在地上引导：您向左走，您的位置在右边，跪拜，起立……相当于大会门口的引导人员。

对于一个心怀天下的人，哪能受得了如此细琐的工作？再加上他身体也不好，十几岁时就两鬓斑白，仅仅做了三年就辞职了。

再次回到昌谷，李贺想过从军。他在《南园》中也曾满怀希望：

男儿何不带吴钩，收取关山五十州。

请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？

公元814年6月，辞职一年的李贺病情逐渐好转。他从昌谷出发前往潞州，投奔韩愈的侄女婿张彻。张彻对他也蛮好，经常设酒宴款待，但打败李贺的依然是身体，每月的工资基本都用来抓药了。张彻只好让他做一些整理文书的工作。

由于军队讨伐叛军不利，节度使跑路了，张彻也溜了，李贺只好返回昌谷。这份工作他只做了三年。

理想破灭，功业无望，身体又每况愈下，李贺已经心如死灰。

公元817年，昌谷。李贺躺在老宅的**，气若游丝，迷离的眼神已经很久没有光彩了，只有苍白的脸颊和细长的手指特别显眼。他就像一个身患绝症的学霸，在和病魔抗争多年后，终于扛不住了，躺在ICU病房里吸着氧气，打着点滴。可生命是留不住的，每一滴盐水滴下，就代表生命力又减弱一分。

那些往事如电影镜头一般闪过。少年时骑驴写诗的煎熬，和韩愈畅聊未来的喜悦，离开长安时的落寞，家徒四壁的狼狈……阳光透过窗棂照在李贺的脸上，他很想拼命夺回自己的生命，却总是徒劳。

“唉，好不甘心啊。”

他说过，“天若有情天亦老。”事实证明，老天无情，人寿有时，一语中的。

·07·

李商隐写过一篇《李贺小传》，里面记载了一则故事。

李贺快死的时候，忽然看见一个穿绯色衣服，骑着赤龙，手持太古篆字笏板的人来到家门口。他挣扎着从**下来，给神人磕头：“母亲又老又病，我还得照顾母亲，实在走不开。要不就算了吧。”绯衣人笑了：“天帝建成一座白玉楼，想请你去写一篇赞文。再说了，天上的生活一点儿都不苦，快跟我走吧。”李贺大哭一场，然后气绝。

李商隐信誓旦旦地说：“这件事邻居们都看见了。李贺的姐姐也是老实人，不信你问她。事情真的是这样。”

愿李贺在天宫里满眼阳光，笑得坦**。李贺若有来生，宁愿不要他有很高的天赋，也希望他能做一个快乐的农家少年郎，无病无灾过一生。