说白了,这就是混日子养老的地方,只要将来能去一家不错的养老院,也就知足了。可骆宾王不行,他狂了一辈子,怒了一辈子,硬气了一辈子,奔走半生依旧是少年郎。
当时唐高宗的身体不好,老是头疼,武则天义不容辞地担负起处理朝政的重担。嗯,帮老公斗权臣、生孩子,还得管事业,武则天这样的老婆可谓贤内助。可她的责任心也太强了,到了退休的年纪还不肯归还朝政,大小事务非得亲自过目,要不然就睡不着觉。
也不是没有人劝过她,比如上官仪:“皇后年纪大了,要不让太子来处理事务,咱退休享清福吧?”结果换来的是杀头抄家的待遇。
骆宾王来长安做了侍御史,没有把目标锁定在臭鱼烂虾身上,而是把矛头直指最大的犯纪律者——武则天。什么都不用说了,骆宾王同志,监狱请你去喝茶。
黑乎乎的监狱里,辣椒面、老虎凳、胡椒水都轮着用上,骆宾王也不承认错误,反而写诗表达自己的清白:
西陆蝉声唱,南冠客思深。
不堪玄鬓影,来对白头吟。
露重飞难进,风多响易沉。
无人信高洁,谁为表予心。
满朝文武都在权势面前低头哈腰,忠义和道德值几毛钱?可话说回来,人若没有一点儿骨气,与禽兽何异?你们都去谋取富贵吧,我把牢底坐穿又何妨?
骆宾王没有被杀头,只是因为官职小。在武则天眼中,他才是臭鱼烂虾,犯不着计较。
第二年,朝廷大赦天下。骆宾王默默地走出监狱,抬头看看湛蓝的天空,天还是那片天,江山却已不是当年的江山。
公元690年,武则天把儿子李旦赶下皇位,做了中国历史上唯一的女皇帝。在浙江临海当县令的骆宾王怒了:“女人干政也就罢了,你居然还敢篡位称帝,饶你不得。”此时徐敬业正在扬州招兵买马,准备一举杀入长安,扶持李唐皇室重整山河。骆宾王立刻赶到扬州,加入了这支光荣的队伍,继续干他的老本行——机要秘书。
既然要搞一件大事,那就得有口号。骆宾王大手一挥:“我来。”一篇位列历史前三的战斗宣言就此诞生,这就是《为徐敬业讨武曌檄》,配诗也很有气势,很有画面感:
城上风威冷,江中水气寒。
戎衣何日定,歌舞入长安。
很快,这篇文章就传到了长安。那天,武则天高高坐在大明宫的龙椅上,俯视着跪了一地的男人们,心情特别畅快:“一生奋斗,终于不用再看别人的脸色了。”
武则天心平气和地听着官员朗读的讨武檄文,想看看徐敬业能玩出什么花样来,颇有一种猫捉老鼠的意味。
伪临朝武氏者,性非和顺,地实寒微。
你不过就是小门小户的野丫头罢了,性格还大大咧咧的,凭什么坐在皇位上?
虺蜴为心,豺狼为性,近狎邪僻,残害忠良,杀姊屠兄,弑君鸩母。人神之所同嫉,天地之所不容。
你残害忠良,连姐姐兄弟也不放过。据可靠消息,高宗皇帝也是你杀的。这样的人是要遭天打五雷轰的啊。
因天下之失望,顺宇内之推心,爰举义旗,以清妖孽。南连百越,北尽三河,铁骑成群,玉轴相接。海陵红粟,仓储之积靡穷;江浦黄旗,匡复之功何远?……以此制敌,何敌不摧;以此图功,何功不克。
大唐天下都团结起来,咱们有人的出人,有钱的出钱,凑几十万大军,一起向长安进发,反正粮仓里积攒的粮食,够咱们吃一阵子的。
武则天的脸色越来越阴暗。这篇檄文说得太狠了,太有攻击性了,如果把天下的吃瓜群众都组织起来,她的皇位还真的坐不安稳。可当台阶下的官员念出文章末尾两句时,武则天的脸色奇迹般地红润了起来:
一抔之土未干,六尺之孤何托?……请看今日之域中,竟是谁家之天下。
武则天能当皇帝是有实力做保障的,除了治国理政,她还有一项能力:控制情绪的意志力和对人才的爱护。骆宾王这篇文章的杀伤力,武则天已经领教过了,可她却对宰相说:“这么优秀的人才,为什么没有为我所用?是你宰相失职啊,你是干什么吃的?”
可批判的武器,终究没能代替武器的批判。骆宾王写出了第一流的文章,统帅徐敬业却没有第一流的能力,不到三个月,勤王军队就被武则天打得落花流水,徐敬业本人也被部下砍了脑袋,成为升官发财的垫脚石。
而骆宾王,也在战斗中不知所终。《资治通鉴》说他跟徐敬业同时被杀;《朝野佥载》说他投江自杀;《新唐书》说他逃跑了,从此不知所终。活不见人,死不见尸,从此消失于江湖。
骆宾王一辈子没有做大官,也没有发大财,最后连尸骨都找不到,可他一辈子都活得硬气,不妥协不放弃,只遵循内心的指引。如果我们身边有这种人,恐怕都会竖起大拇指。
骆宾王出身贫寒,没有家族背景可以依靠,却凭借自己的不懈努力,在历史上留下了浓墨重彩的一笔。他在人生的每个阶段,都活出了真实的自己。就算知道抱道王大腿就能升官发财、拍武则天马屁就有锦绣前程,他也绝不愿意去做。骆宾王只是觉得,人应该有一点儿骨气,不义而富且贵,于我如浮云。
不论在道王府,还是在西域沙场,不论在长安朝廷、浙江县衙,还是在扬州义军中,骆宾王从未改变初心。
唐朝诗人中,也从未有人像骆宾王一样,能硬气地战斗一辈子。这个不解风情的钢铁直男,才是一个真正的男人。