看奇中文网

第215章 会赢吗（第2页）

八月初，一则不起眼的消息出现在工信部官网：《关于支持民用智能出行装备核心部件国产化的指导意见》正式印发，明确提出“鼓励企业开展面向基层应用场景的专用芯片研发”，并将“赤心一号”列为首批推荐名录。

与此同时，正阳工厂迎来一位特殊访客??退役军人事务部代表。对方带来一份合作意向书：希望定制一批具备防爆、抗干扰、高续航能力的X3特种版，用于边境巡逻与应急救援任务。

“我们需要的不是豪车，而是能在零下四十度极寒环境中连续工作七十二小时的‘铁疙瘩’。”来人说，“你们能做到吗？”

林正阳没有犹豫：“能。而且我们可以做得更好。”

当晚，“赤心计划”新增子项目“磐石工程”正式启动。目标是在现有芯片基础上开发军工级加固版本，强化电磁兼容性与物理防护能力。预算依旧是那句老话：“不限，只要能保障一线人员的安全。”

九月秋风起，厂区东北角的“心脏工厂”迎来了第一次流片成功。当第一块晶圆从上海中芯国际运抵实验室时，整个团队围着显微镜看了足足十分钟??那些肉眼不可见的电路纹路，在放大千倍后宛如一座精密城市的街道网，整齐有序，熠熠生辉。

“命名吧。”陈璐轻声说。

林正阳想了想，提笔写下两个字：“赤心?戍边”。

三个月后，第一批五十辆X3特种版交付新疆某边防连。战士们给它们起了个外号：“骆驼兄弟”??走得慢，但从不倒下。

这一年冬天特别冷。北方多地遭遇极寒天气，不少电动车出现电池衰减、无法启动等问题。社交媒体上，有人调侃：“老头乐也怕冻僵。”

可就在这样的背景下，一段视频悄然走红：黑龙江漠河，凌晨四点，气温零下三十八度。一位环卫工人坐进X3驾驶舱，按下启动键，车辆瞬间通电，暖风系统三秒出热，导航自动加载今日作业路线。

镜头拉近，仪表盘上闪过一行小字：“赤心芯，恒温启。”

视频末尾，老人对着镜头咧嘴一笑：“以前扫雪得骑摩托，摔过好几次。现在这车，比我儿子还听话。”

一夜之间，“赤心芯”成为国民热词。百度指数飙升至历史峰值，京东自营店X3订单量同比增长420%。更有意思的是，许多老年用户自发组建“银发试驾团”，在全国各地组织体验活动，口号简单直接：“我们不开快车，但我们也要尊严。”

林正阳看到这些新闻时，正在车间巡视。徐师傅迎面走来，手里拿着一把新做的检测钳。

“林总，这是我带徒弟焊的第一批主板。”他咧嘴一笑，“你说怪不怪，现在连机器人都学不会的手工补焊，反倒成了高端活儿。”

林正阳接过钳子，手感沉稳，焊点均匀如珠。“是啊，自动化再厉害，也替代不了人眼里的光。”

两人并肩走在生产线上，身后是无数闪烁的指示灯。这一刻，他忽然明白：所谓工业霸主，从来不是靠碾压对手登顶的王者，而是能让普通人挺直腰杆前行的力量。

年终总结大会上，财务总监公布了一组数据：全年营收同比增长187%，净利润率达行业罕见的23。6%；研发投入占比高达19。8%，其中“赤心计划”独占七成。更令人震惊的是，客户复购率竟达41。3%??这意味着每十个买X3的人里，就有四个愿意再为家人添置一辆。

“这不是商业模式的成功。”林正阳在演讲结尾说道，“这是信任的胜利。”

散会后，小张递来一份文件：“林总，发改委邀请您参加明年全国两会前夕的‘制造业高质量发展座谈会’，发言主题自定。”

他接过笔，在纸上写了六个字：**让科技接地而行**。

夜深了，他又来到观景台。远处生产线仍在运转，像一条永不停歇的星河。笔记本翻开新的一页，他写道：

>曾经我以为，造车是为了赚钱。

>后来才发现，是为了让人不再因距离失去机会。

>现在我懂了，造芯也不是为了争口气，

>是为了让每一个平凡的选择，

>都拥有不被剥夺的权利。

>

>工业的意义，不在高楼大厦，

>在于能否照亮一条乡间小路。

>不在于速度多快，

>而在于能不能载着老人去镇上看病，

>带孩子走出大山，

>把希望送到最需要的地方。

合上本子，他抬头望天。今夜无云，银河清晰可见。

他知道，前方还有无数难关等着攻克：7nm工艺升级、车规级AI融合、量子加密通信……但此刻，他只想静静地看着这片灯火，听一听电机运转的声音??那是属于中国的脉搏，一声声，坚定而温暖。