>爸爸:
>
>我们班同学都说我的爸爸很酷。因为他们爸妈都在手机上看短视频,而你是造车的人。
>
>昨天老师让我们画“未来的交通工具”,我画了一辆会飞的X3,底下写着“正阳出品”。老师把它贴在教室墙上,还夸我说:“这是最有温度的梦想。”
>
>我想告诉你,我不怕你忙,也不怕你拿房子去抵押。我只希望有一天,你能坐在我设计的车上,带妈妈去看海。
>
>你的儿子小宇
林正阳读完,久久未语。
他起身走到窗前,推开玻璃,春风扑面而来。楼下,一辆崭新的X3缓缓驶出厂区大门,车身上贴着“乡村振兴服务专用车”字样,即将奔赴云南怒江峡谷深处。
他拿起手机,打开朋友圈,删掉了之前那条“前行”的动态。
然后重新编辑了一条:
“梦想不会飞翔,是我们让它起飞。”
配图是小宇那幅画:一辆粉色X3腾空而起,穿越群山云海,车尾飘着一面小小的国旗。
发送。
阳光洒进办公室,照亮了墙上挂着的那张广交会旧照??年轻的林正阳站在展位角落,被人冷眼相待。如今照片旁多了一行钢笔字,是他最近加上的:
**“尊严不是别人给的,是一圈圈铜线绕出来的。”**
傍晚,徐师傅打来电话:“新批次电机良品率达到99。6%,我已经把第一批货发往西南配送中心了。”
“辛苦您了。”林正阳笑着说,“等这批车落地,我请您去趟三亚,看看大海。”
“我不想去三亚。”徐师傅顿了顿,“你要是真想谢我,就让下一代电机再多绕五十匝,把效率干到95%以上。我想活着看到那一天。”
林正阳握紧手机,声音坚定:“一定。”
挂掉电话,他翻开笔记本,在最新一页写下:
>技术无终点,唯有坚持者前行。
>
>正阳之路,始于山寨,忠于匠心,成于人民。
合上本子,他望向远方。夕阳之下,厂区内“智行OS”测试车队正穿梭往来,每辆车都在实时上传数据,汇入云端分析系统。而在看不见的地方,成千上万普通人的出行需求正通过一个个微小反馈,一点点重塑着这款平民电动车的灵魂。
他知道,这场战斗远未结束。
前方还有更多的卡脖子技术等着攻克??电控芯片、高性能减速器、固态电池集成……但此刻,他不再感到孤独。
因为他身后,站着无数个愿意为一颗螺丝较真的普通人。
而正是这些人,正悄悄托起一个属于中国制造的新时代。