看奇中文网

第十八章 病房实录（第2页）

消毒水的味道依旧刺鼻，却霸道地裹挟著药液的苦涩、衰败躯体散发的微弱气息，以及一种无形无质却几乎令人窒息的氛围。

那是恐惧被时间消淡后的麻木，是希望被反覆捶打后的疲惫，是无数微弱心跳在寂静中匯聚成的巨大轰鸣。

这里是白血病的国度。

过分明亮的灯光將病房照得空旷而森冷。

仪器规律的滴答声是唯一的背景音。

病床上的人们，面色是统一的蜡白或灰败，头髮稀疏或乾脆剃光，宽大的病號服下，支棱著嶙峋的骨架。

他们或闭目昏睡，或眼神空洞地投向虚空，或静静凝望著窗外那一方被钢铁森林切割的天空。

家属蜷在床边，脸上是麻木空洞的平静，每一次呼吸都小心翼翼，如同守护著易碎的琉璃。

没有戏剧化的悲號。

只有一种沉甸甸的、渗入心中的压抑，和一种深入骨髓的、无声的疲惫。

生命在此处，被简化成床头卡上的名字、监护屏上跳跃的数字、以及输液架上那一袋袋无声滴落的、维繫著“活著”的药液。

陈墨的目光，如同最精准的镜头，无声地扫过这一切。

他看到一个七八岁的小女孩，戴著褪色的粉色绒线帽，大眼睛里曾经的天真被一种对针头的、深入本能的恐惧取代。

她紧紧攥著妈妈的手，小小的身体在护士拿著托盘走近时，无法抑制地筛糠般颤抖。

他的视线掠过，定格在靠窗的床位。

一个形容枯槁的中年男人，眼窝深陷，目光却像淬了毒的鉤子，死死钉在手机屏幕上。

屏幕上是一款来源不明的仿製药模糊图片，以及一个远低於正版、足以点燃绝望者最后一丝希望的价格。

他枯枝般的手指一遍遍、神经质地摩挲著屏幕边缘，指节因用力而泛著死白。

走廊尽头，压抑的呜咽钻进耳朵。

一个头髮白的老妇人，佝僂著背，几乎要將自己蜷进墙壁里，对著电话那头的声音卑微地哀求，每一个字都带著血丝：“再宽限几天，求求你们了……药真的不能停啊……我儿子他……他等不起啊……”

沈清歌静静地站在陈墨身侧，脸上如同覆了一层薄冰，看不出情绪。

然而紧抿的唇线绷成一道苍白的直线，微微颤抖的指尖泄露了冰层下汹涌的暗流。

她从未如此赤裸裸地、零距离地直面这种被病痛和贫穷联手碾碎尊严的绝望。

任何剧本上的描述，在此刻都显得苍白而轻浮。

陈墨的呼吸变得粗重而短促。

他停在一间半开著门的病房外。

里面，一个顶多二十出头的青年，靠在床头，脸色是死灰般的苍白，嘴唇乾裂起皮。

他手里拿著一张照片，照片上是阳光下他穿著学士服、笑容恣意飞扬、仿佛能拥抱整个世界的模样。

他空洞的眼神长久地停留在照片上，枯瘦的手指无意识地，一遍遍地描摹著照片中那个健康、鲜活、拥有无限可能的自己的轮廓。